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ZEITmagazin Leben SERIEN Globale Familien (1)

Des Kaisers viele Kinder
Jean-Bédel Bokassa herrschte von 1966 bis 1979 mit brutaler Härte über die
Zentralafrikanische
Republik. Er hinterließ 17 Frauen in aller Welt und mindestens 37 Kinder, vielleicht
sogar mehr als hundert.
Nirgendwo auf der Welt finden sie einen Ort, an dem sie ihrem Vater ganz entkommen
können. / Dies ist die erste
von vier Reportagen über Globale Familien, die in den nächsten Wochen im
ZEITmagazin LEBEN zu lesen sein
werden
Stefan willeke
 
Das Erste, was man von Bokassa
sieht, sind seine Assistenten.
Geben Sie mir Ihren Pass, sagt
einer, der sich Protokollchef nennt.
Er wartet hinten im Ehrensaal, sagt
ein anderer, wo ist Ihr Koffer? Auf
dem Gepäckband im Flughafen von
Bangui drehen sich die Metallkisten
mit den Jagdgewehren von
Franzosen und Belgiern, die auf
Büffel schießen wollen, nachdem
sie ihre Geschäfte in der
Zentralafrikanischen Republik
erledigt haben. Früh um halb fünf
sind sie mit der Maschine aus Paris
gekommen, der einzigen
Verbindung nach Europa, die es
hier noch gibt. Das nächste
Flugzeug der Air France landet in
einer Woche.

Aus einer Hosentasche fischt der
Protokollchef Geldscheine, die er
mit einem Gummiband zu einer
Rolle gewickelt hat und jetzt in den
Händen von Grenzbeamten
verschwinden lässt. Die Polizisten
nicken und geben den Weg frei. Im
salle dhonneur, dem Ehrensaal,
läuft der Fernseher. Ein kräftiger
Mann in einem hellgrauen Anzug
richtet sich in einem Sessel auf.
Lhonorable député, sagt der
Protokollchef, der ehrenwerte
Abgeordnete. Jean-Serge Bokassa.
Erinnert überhaupt noch etwas an
Jean-Bédel Bokassa, den

ehemaligen Herrscher über
Zentralafrika?

Der Vater führte stets einen
Gehstock bei sich, mit einer Spitze
aus Elfenbein. Damit schlug er
einmal einen englischen
Korrespondenten blutig. Lange ist
das her, das waren die siebziger
Jahre. Dass dieser Stock auch in
sein Leben fuhr, wird der Sohn
später erzählen, jetzt reicht er die
Hand und sagt: Herzlich
willkommen. Seine Worte klingen
weich und rund. Vorsichtig lächelt
er.

An den Absperrgittern des
Flughafens drängen sich Männer,
die Getränke in Plastikkanistern
anbieten. Sie schieben und
drücken, zwei Jungen in Sporthosen
prügeln aufeinander ein. Ich hasse
diesen Ort, sagt Jean-Serge
Bokassa und schließt seinen
Wagen auf, einen verbeulten
grünen Nissan. Die Fahrertür
klemmt. Ein Leihwagen. Ich musste
ihn leihen, weil mein Auto in der
Werkstatt ist. Ein Unfall. Prüfend
guckt er herüber. Nein, nicht, was
Sie denken. Ein ganz normaler
Unfall. Ich war gar nicht im Auto, als
es passierte.

Jean-Serge Bokassa fährt vorbei an
winkenden Jungen, die echte

Handykarten und falsche Pässe
anbieten, vorbei an verhuschten
Mädchen, die sich selbst anbieten.
In einer Wolke aus rotem Staub
schaukelt der Wagen von
Schlagloch zu Schlagloch, und
Bokassa, der Fahrer in dem seidig
schimmernden Dreiteiler, sagt: Das
war hier früher eine Autobahn, dann
kam die Anarchie. Wussten Sie,
dass es hier auch einen Deutschen
gab, einen deutschen Botschafter?
Aber auch der hat uns verlassen.

Wie sollte es auch anders kommen
in einem Land, das in allen Karten,
die der reiche Norden von Afrika
zeichnet, nur noch in der Farbe Rot
auftaucht, Dunkelrot? Erschreckend
viele Aids-Kranke, erschreckend viel
Armut, Kriminalität, Korruption. Im
April kam eine Statistik heraus, in
der die Städte mit der höchsten
Lebensqualität aufgeführt wurden,
Zürich, Genf, Vancouver und so
weiter. Der Vollständigkeit halber
wurden auch die 50 schlimmsten
Städte der Welt genannt. Bagdad
führt die Liste der Finsternis an,
gefolgt von Bangui, der flirrenden
Silhouette hinter Bokassas
Windschutzscheibe, der Hauptstadt
der Zentralafrikanischen Republik.

Niemand auf der Welt kennt dieses
Land, sagt Jean-Serge Bokassa,
aber jeder kennt meinen Vater. Was
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solle er zeigen, wenn ihn jemand
nach ihm fragen sollte? Jean-Serge
Bokassa merkt nicht, dass ihm ein
Junge mit einer lebenden
Schildkröte fast in den Wagen rennt,
nur noch sein Vater beschäftigt ihn.
Sogar dessen Freund Idi Amin habe
einen Film bekommen, Der letzte
König von Schottland. Aber was
bleibt von Papa? Er könnte ein
Markenzeichen sein für dieses
Land, das doch keiner kennt.

Ein Markenzeichen, wie Coca-Cola
für Amerika?

Wie Coca-Cola, ganz genau.

Papa Bokassa, geboren 1921,
Beruf: Soldat. Im Dienst der
Kolonialmacht Frankreich zog er in
den Indochinakrieg und nach
Algerien, kehrte 1964 zurück in sein
Heimatland, das gerade unabhängig
geworden war. Mit einem
Militärputsch brachte er sich 1966 in
Zentralafrika an die Macht, 1979
wurde er mit Hilfe französischer
Truppen gestürzt. Er floh an die
Elfenbeinküste, lebte im Exil. Seine
Familie verteilte sich über die Welt,
viele Verwandte zogen nach
Frankreich. Als er nach Zentralafrika
zurückkehrte, musste er dort ins
Gefängnis. Wenige Jahre nach
seiner Entlassung starb er, 1996.

Eine Bokassa-Stiftung müsse man
gründen, findet der Sohn, ein
Bokassa-Museum, einen
historischen Erlebnispark, und damit
sich in dieser Richtung etwas
bewege, habe er ein Komitee mit
Förderern ins Leben gerufen. Als
Abgeordneter im Parlament könne
er vielleicht etwas ausrichten, als
Politiker einer unabhängigen Liste,
die den Staatspräsidenten
unterstützt. Bevor der Präsident vor
zwei Jahren gewählt wurde, hatte er
es mit einem Militärputsch probiert.
Weil daraufhin die Weltbank alle
Kredite einfror, ließ der Präsident

Wahlen anordnen. Ein Ergebnis ist
der 35jährige Abgeordnete
Bokassa. Bevor er in die Politik
wechselte, war er der erste
Assistent eines Restaurantbesitzers
und stellte Speisekarten zusammen.

Sehen Sie, sagt er, hier fahren nicht
viele Autos. Außerhalb von Bangui
gibt es nur sieben Tankstellen,
sieben fürs ganze Land. Möchte
man dort tanken, findet man vorher
besser heraus, ob noch Benzin da
ist. Wie gut ging es uns, als Papa
noch regierte, sagt Bokassa und
zeigt auf eine verkohlte Ruine. Das
war das Krankenhaus, das Papa
gebaut hatte. Und da hinten, eine
weitere Ruine, das Hotel
Intercontinental sollte dort hinein.
Aber da war Papa schon nicht mehr
hier. Am Busbahnhof warten keine
Busse mehr, und am Ufer des
Flusses Ubangi verrottet eine
Fähre, die früher Händler auf die
andere Seite brachte, in die
Demokratische Republik Kongo.
Aber dann überfielen Banditen das
Schiff so oft, dass es keiner mehr
besteigen wollte.

Das waren die Chinesen, sagt
Bokassa, als ein imponierend
großes Fußballstadion auftaucht.
Ein Geschenk chinesischer
Geschäftsleute, die wegen der
tropischen Hölzer in Zentralafrika
sind und den Urwald ausplündern.
Mit dem Stadion kann niemand
etwas anfangen, weil es hier nicht
einmal eine Nationalmannschaft
gibt, aber die Chinesen
entschieden: entweder ein Stadion
oder nichts. Ein Schatten fällt von
der Betonschüssel auf den
wetterzerfressenen Sportpalast
daneben. Bokassa sagt: Hier wurde
Papa zum Kaiser gekrönt.

Dass Papa sich selber krönte, sagt
er nicht. Er sagt auch nicht, dass
Papa mächtiger sein wollte als Idi
Amin, dass Papa überschnappte,

dass Papa sich für den 13. Apostel
Jesu hielt, dass Papa seinen Thron
mit Hermelinfellen polstern ließ und
sich zwischen die vier Meter hohen
Schwingen eines vergoldeten
Adlers setzte, dass Papa vor seiner
Krönung 24000 Flaschen Château
Mouton Rothschild in Paris bestellte
und in Stuttgart 60 schwarze
Mercedes-Limousinen, dass Papa
acht Schimmel vor seine Kutsche
spannen und sich einen
Kaiserwalzer komponieren ließ,
dass Papas Ökonomie vor allem
dank französischer Wirtschaftshilfe
blühte, dass Papa seinem Freund
und Gönner, dem früheren
französischen Präsidenten Giscard
dEstaing, ein Jagdrevier in
Zentralafrika schenkte, dass Papa
Tausende Elefanten von den
Bossen einer Firma erschießen ließ,
die Papa dafür am
Diamantengeschäft beteiligten, dass
Papa gar nicht merkte, wie
lächerlich er sich machte, als er sich
auch noch den Titel Großmeister
der internationalen
Ritterbruderschaft der
Briefmarkensammler gab, dass
Papa im Allgemeinen nicht viel
merkte, weil Papa nämlich glaubte,
in ihm sei der afrikanische Napoleon
geboren worden.

Der Sohn erwähnt auch nicht, dass
in dieser Ruine hier der
Gerichtsprozess stattfand, in dem
Papa von den Anklägern
vorgeworfen wurde, Geld
unterschlagen, Kinderleichen
versteckt und einige davon
gegessen zu haben. Von Papas
Swimmingpool berichteten Zeugen,
auf dem Grund Menschenknochen
gefunden zu haben. Papas Koch
sagte aus, Papa habe ihn
gezwungen, aus den Leichen von
Oppositionellen Filets zu schneiden.

Als Jean-Serge Bokassa in einem
Kreisverkehr an einer Säule
vorbeifährt, sagt er nur: Ein
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Denkmal. Nichts sagt er von Papas
Massaker, an das hier erinnert
werden soll. Aus
Maschinengewehren feuerte Papas
Elitegarde auf Schulkinder, nur weil
sie gegen Papas Erlass
demonstriert hatten, in Papas Läden
die von Papa neu entworfenen
Schuluniformen zu kaufen.

Am nächsten Morgen bringt
Bokassa einen Zettel vorbei, den er
hütet wie seinen Autoschlüssel. Der
Zettel ist eine Lebensbilanz und
wurde mit einer Schreibmaschine
getippt, eine Seite voller Namen,
alle in Großbuchstaben. 37 Zeilen,
persönlich vom Vater unterzeichnet,
kurz vor seinem Tod. Die meisten
Frauen auf der Liste heißen Marie,
Marie-Claire, Marie-France, Marie-
Reine. Die meisten Männer heißen
Jean, Jean-Christian, Jean-Parfait,
Jean-Bertrand. Ich sehe gerade,
dass er mich vergessen hat, sagt
Jean-Serge Bokassa, die Liste ist
gar nicht komplett.

Über die Frage, wie viele Kinder der
Diktator zeugte, kann man
nächtelang diskutieren. Es gibt
Fachleute, die sehr konservativ
rechnen und sich auf 37 Kinder
festlegen. Es gibt Aufstellungen, die
54 Kinder nennen. Und es gibt
Leute, die von über hundert Kindern
ausgehen, von mehreren Hundert
sogar. Es seien genau 104,
behauptet ein Experte, wohingegen
Freunde des ehemaligen Kaisers
glaubhaft beteuern, es seien ganz
sicher weniger als hundert.

Hätte es im Leben des Kaisers nur
die Kaiserin gegeben, die schöne
Catherine, wäre die Sache
überschaubar geblieben. Aber da
waren auch die vielen Nebenfrauen
und Geliebten, die Rumänin, die
Gabunerin, zwei Vietnamesinnen,
die Belgierin, die Taiwanesin, die
Schwedin, die Zairerin, die Libyerin,
die Tunesierin, die Angolanerin, die

Libanesin, die Kamerunerin.
Insgesamt 17 Frauen. Weil ihm die
Belgierin kein Kind gebar,
scheuchte er sie aus dem Haus.

Jean-Serge Bokassa, der Sohn, hat
versucht, sich einen Überblick über
seine Geschwister zu verschaffen,
weil er ja den Namen wieder groß
machen will in der Welt. Er hat E-
Mail-Adressen und
Telefonnummern aus der Schweiz
gesammelt, aus Frankreich, dem
Nahen Osten, Nordamerika, vielen
afrikanischen Staaten. Aber seinen
Plan, alles zu einem Stammbaum
der Familie zu ordnen, hat er
verworfen. Wir sind zu viele
geworden. Zu viele Brüder, zu viele
Schwestern, einfach zu viele.

5170 Kilometer nördlich, in einer
Seitenstraße des Boulevard
Haussmann in Paris, wartet Jean-
Barthélémy Bokassa darauf, dass
sich ihm eine Tür öffnet. Er trägt ein
Jackett aus schwarzem Samt und
weiße Krokoschuhe, er wirkt ein
wenig nervös. Gerade mal drei
Jahre jünger ist er als der
afrikanische Bokassa, 32 Jahre,
aber wenn er vom Diktator spricht,
sagt er nicht Papa, sondern
Großpapa. Er sagt das sehr stolz
und fügt hinzu: Ich bin sein erster
Enkelsohn. Wie viele Enkelkinder es
insgesamt sein mögen, wagt
niemand zu schätzen. Einige von
Bokassas Kindern sind jünger als
einige von Bokassas Enkeln, was
dadurch zu erklären ist, dass der
Herrscher über einen Zeitraum von
36 Jahren pausenlos Kinder zeugte,
weil er dem Wahn verfallen war,
sich unsterblich zu machen durch
Multiplikation.

Über den Großvater hat Jean-
Barthélémy Bokassa vor einem Jahr
eine Biografie geschrieben, die sich
in Frankreich gut verkauft, obwohl
doch von dem Despoten nichts
Glorreiches übrig blieb, nachdem

die Franzosen geholfen hatten, ihn
zu stürzen. Es muss sich etwas
verändert haben.

Ein alter Mann öffnet die
Wohnungstür, der junge Bokassa
tritt ein. Matte Spiegel, angestaubte
Cognacschwenker, erschlagend
hohe Regale, Bücher mit goldenem
Schnitt. Wussten Sie, fragt ihn der
Alte, dass ich Ihrem Großvater den
Anwalt bezahlt habe?

Sie waren das, Sie?

Ja, mein Junge, ich.

Der Alte rief ihn an, nachdem er die
Biografie gelesen hatte. Er könne
etwas beitragen, raunte er, und
Jean-Barthélémy Bokassa dachte
an die nächste Auflage. Ich habe im
Bett des Kaisers geschlafen. Ich,
ein weißer Geschäftsmann in
Zentralafrika, ich wurde sein
Freund, ein sehr, sehr, sehr, sehr
guter Freund, und er steckt sich
eine Zigarre an. In Schwaden
verteilt sich der Qualm unter der
Stuckdecke, während der Alte mit
rauchiger Stimme von
Außenbordmotoren erzählt, die
Bokassa ihm abkaufte, weil die
kaiserlichen Grenzschützer schnelle
Patrouillenboote brauchten.

Jean-Barthélémy Bokassa ist
dankbar für jede Pointe, und er hört
auch noch gebannt hin, als ihm der
Alte die Geschichte von Hitler
hinwirft, jenem Mann, über den die
Welt behaupte, er habe sich 1945
umgebracht. Es war anders, keucht
der Alte.

Sie meinen Adolf?

Sicher, mein Junge, Adolf.

Der Alte holt eine Flasche 93er
Bardoux Père & Fils, und bevor ein
gespenstischer Nachmittag seinen
Lauf nimmt, kratzt er mit zittrigen
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Händen das Silberpapier vom
Verschluss. Sie wollen mehr
erfahren? Sie wollen alles erfahren,
oder? Der Alte lächelt stumm in sich
hinein und beugt sich so dicht über
vergilbte Fotos, als erschließe sich
ihm die historische Wahrheit schon
am Geruch. Ihr Großvater hatte
einen Fehler, mein Junge, nur einen
einzigen. Er war zu großzügig.
Trinken wir auf Jean-Bédel, den
Kaiser!

Auf Jean-Bédel, den Kaiser,
erwidert der Junge. Er braucht Stoff
für seine nächsten Episoden, in
seinem Weblog im Internet berichtet
er ständig über Großpapas Welt,
und von dem fantastischen
Gedächtnis des kauzigen Alten will
er in der englischen Übersetzung
seines Buches zehren.

Jean-Barthélémy Bokassa war fünf
Jahre alt, als er mit Verwandten aus
Zentralafrika nach Frankreich floh.
An viel mehr als einen Garten voller
Antilopen erinnert er sich nicht. Aber
er hat auf 298 Seiten alles
beschrieben, was andere ihm
erzählen konnten. Großpapa, ein
Antiheld der Geschichte, ist jetzt der
Held seiner Geschichten. Mein
Leben, sagt der Enkel aufgekratzt,
scheint aus einem Roman zu
kommen.

Jean-Barthélémy Bokassa geht in
Paris in die Bars, in die schon John
Lennon ging, und setzt sich dort auf
die Sofas, auf denen schon
Madonna saß. Er teilt sich mit
einem Freund eine schlichte
Wohnung im 15. Arrondissement, in
der er Fremde nur ungern
empfängt, weil sie nicht einmal halb
so groß ist wie das Foyer des edlen
Hyatt-Hotels nahe dem Place
Vendôme. Vor dem künstlichen
Kaminfeuer in der Bar trifft er sich
mit ausgesuchten Freunden wie der
Wahrsagerin Isabelle Viant, die
ihren Lebenslauf mit aufregenden

Namen aus Politik und Showbiz
garniert und von sich berichtet, sie
habe dem Herrscher Bokassa einst
den Frieden gebracht. Frauen wie
sie, die sich bei einem Gläschen
Sancerre hineinzuträumen
verstehen in ein entzückendes
Abenteuer, ziehen Jean-Barthélémy
Bokassa an. Events, bei denen sich
Prominente wohlfühlen, hat er über
Jahre organisiert, bevor er den
Großvater als Thema entdeckte.
Das Leben der stöckelnden Diven in
den satinverhangenen Salons sei
aber so viel langweiliger als das von
Großpapa, gierig seien die Leute
auf schaurig-schöne Geschichten.

In französischen Schulen wurden
Bokassas Kinder und Enkel früher
verhöhnt und verprügelt wegen
ihres Namens. Ihr esst Kinder!,
riefen Jungen auf dem Schulhof.
Heute bitten Talkshows Jean-
Barthélémy Bokassa als Gast ins
Studio, weil Prominenz inzwischen
alles andere verblassen lässt, und
sei es auch nur die geliehene
Prominenz eines Enkels. Ist es hart,
Bokassa zu heißen?, fragte ihn ein
Moderator im Fernsehen. Nein,
antwortete Jean-Barthélémy
Bokassa, das Leben sei sogar
einfacher. Man kommt in jeden
Club. Sein Briefkasten sei
übergequollen von Möglichkeiten,
der Präsident der Fédération
Française de Tennis habe ihn als
Ehrengast zum Turnier Roland-
Garros eingeladen. Eine Cousine,
erzählt Bokassa, habe einen gut
bezahlten Beraterjob in dem
Ölkonzern Total bekommen, obwohl
sie in verschlissenen Jeans zum
Vorstellungsgespräch erschienen
sei. Der Name öffnet Türen.

Mit dem weißen Geschäftsmann,
der so herrlich erzählen kann,
freundet sich der junge Bokassa an.
Als sie sich wiedersehen, hat ihm
der Alte einen Stapel Papiere auf
den Rücksitz seines Autos gelegt,

Anwaltskram, verwickelte
Verhältnisse. Der Rechtsstreit
Bokassa geht in die nächste Runde.
Sieben Schlösser in Frankreich,
zwei Villen und ein Palast in
Zentralafrika, Geld auf Schweizer
Konten, seit Langem
beschlagnahmt, alles in allem ein
Vermögenswert von
schätzungsweise 500 Millionen
Euro. Es kann auch mehr sein, oder
weniger, da geht der Streit schon
los. Bokassa gegen Bokassa gegen
Bokassa gegen Bokassa. Die
meisten Kinder und Enkel haben
sich Anwälte genommen, nur der
Sohn Charlemagne nicht, der als
Penner endete. Tot wurde er in
Paris unter einer Brücke an der
Seine gefunden.

Wird das Erbe jemals der Familie
überlassen, wer würde dann was
kriegen? Auf eine gemeinsame
Linie konnte man sich nicht einigen,
es gab Konflikte. Bei einem Fest der
Exilfamilie vor einem Jahr in Paris,
an Bokassas zehntem Todestag,
umrahmten nur fünfzehn Verwandte
die brennenden Kerzen.

Die Sache ist kompliziert, sagt der
Alte am Steuer des Wagens, biegt
auf die Autobahn nach Nordwesten
ab und tritt aufs Gas. 160, 180, 200,
er rast wie von Sinnen in die
abendrote Sonne, bis ihm Bokassas
Enkelsohn auf die Schulter tippt.
Kein Problem, sagt der Alte, kein
Verkehrspolizist könne ihn
belangen, und er zieht etwas aus
der Innentasche seines Jacketts.
Ein Diplomatenpass der
Zentralafrikanischen Republik, ein
Geschenk. Auch der heutige
Staatspräsident sei sein Freund.

In dem Städtchen Meulan parkt der
Alte vor dem Restaurant Le village
de MBaïkï, das einer Tochter des
ehemaligen Herrschers gehört. Es
gibt viel Reis und Fisch und leichten
Rosé. Bokassas Töchter waren
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immer besser als seine Söhne, ruft
der Alte feixend in die Runde. Ein
hübsches Zitat, findet der erste
Enkelsohn, und der Alte flüstert
hinter vorgehaltener Hand: Jean-
Serge, Bokassas Sohn in Afrika,
vielleicht schafft er es. Vielleicht
schafft er was? Was sein Vater
begonnen hat.

Nur ein einziges Mal während einer
ganzen Woche in Zentralafrika
spricht Jean-Serge Bokassa von
sich aus über seine Mutter, eine
Frau aus dem westafrikanischen
Gabun. Es ist eine traurige
Geschichte, die mit einem
mysteriösen Selbstmord in einer
Gefängniszelle endet. Traurig daran
ist auch, dass der Sohn kein Haus
und keinen Baum in Zentralafrika
kennt, an dem diese Geschichte
ihren natürlichen Ort finden könnte.
Nichts hier erinnert an die Mutter.
Ganz Bangui besteht nur aus dem
Vater, seiner Universität, seinen
Hotels, seiner Schaffenskraft. Der
Junge war sechs Jahre alt, als er
mit der Mutter ins Ausland flüchtete,
nach dem Putsch gegen den Vater.
Eine Begleiterin in ziellosen Jahren
war die Mutter dem Jungen. Sein
Vater wechselte so oft die Frauen,
dass der Junge meist nur
Ziehmütter erlebte, die an ihm
vorüberzogen, ohne dass er sich an
ihnen festhalten konnte. Das
Provisorische im Leben, das war die
Mutter. Allein der Vater bestimmte,
welche Mutter gerade geduldet war.

Die Frau, die ihm als kleinem
Jungen eine Mutter zu sein hatte,
war nicht seine leibliche Mutter und
wurde in Bangui die Rumänin
genannt. Der Kaiser hatte sie in
einem Tanzlokal in Bukarest
kennengelernt, wo er seinen Freund
Ceauescu besucht hatte, den
früheren rumänischen Diktator. So
ist es eigentlich immer gewesen.
Ein Staatsbesuch des Vaters,
begleitet von einer hübschen

Dolmetscherin, eine Einladung zum
Abendessen, die ein unerfahrenes
Mädchen unmöglich ausschlagen
konnte, und Jean-Serge Bokassa
hatte eine weitere Mutter, zumindest
eine Frau, von der er weitere Brüder
und Schwestern erwartete,
Halbbrüder und Halbschwestern.

Das Handy bimmelt, Jean-Charles
ist in der Stadt. Der Bruder, geboren
in Brazzaville von einer
vietnamesischen Geliebten des
Alten, will ins Ölgeschäft einsteigen,
er trifft sich mit Ministern und
überreicht seine neuen
Visitenkarten. Die Brüder begrüßen
sich in einer Hotelbar, in der nichts
zu spüren ist von der Hitze draußen.
Wo sie sind, bestimmen
Klimaanlagen die Temperatur, und
hohe Zäune aus Blech schützen vor
den Blicken von Bettlern. Wo die
Brüder sich begegnen, begegnet
sich die Oberschicht, und wenn es
ein Vermächtnis des Vaters gibt,
dann ist es die Weisung, sich
abzusetzen von den Verhältnissen.
Der Bruder, der ins Ölgeschäft
drängt, ist neun Jahre älter, als ein
Mann in Zentralafrika im
statistischen Durchschnitt wird. Der
Bruder ist 49. Er soll mitziehen.
Jean-Serge Bokassa sammelt bei
Verwandten Unterschriften und
kopiert ihre Pässe, damit er die
Familie vor den Gerichten vertreten
kann. Er bewirtet die Söhne von
früheren Feinden des Vaters,
Anwälte, Putschisten, Mörder. Er
will alles erfahren. Er will der
Sprecher aller Bokassas sein und
die beschlagnahmten Immobilien
zurückholen.

Jean-Serge Bokassa lebt mit seiner
26-jährigen Verlobten Marie, der
Tochter eines Armeegenerals, und
der dreijährigen Tochter Chouna in
einem steinernen Haus mit einem
gepflegten Garten, umgeben von
einer Mauer mit einem Eisentor in
der Mitte. Der kleine Reichtum einer

sehr kleinen Familie, in Bangui ein
Paradies und doch ein belangloses
Nichts, gemessen an den
Schlössern und Frauen des Vaters.

Eine Mappe mit Dokumenten hat
Jean-Serge Bokassa gesammelt,
lauter verstaubtes Zeug. Er hat auf
eigene Kosten ein Büro gemietet,
eine mit Stahlschlössern gesicherte
Höhle, in der es keine Glühbirne
gibt, weil es keinen Strom gibt, nicht
einmal einen Schrank. Briefe des
Vaters hat er auf dem Boden
verteilt, Munition für den nächsten
Gerichtstermin. Ich fühle mich
alleine in diesem Kampf, sagt er, ich
will meine Brüder und Schwestern
aufwecken. Er behauptet von sich,
er kämpfe im Namen des Vaters.
Nur: Was hat er zu gewinnen?

Nach Berengo, wo früher der Palast
des Kaisers stand, bricht er auf.
Mitten im Urwald ein Exerzierplatz,
umstanden von Ruinen mächtiger
Gebäude. Das Wasser im
Swimmingpool ist algengrün, in der
ehemaligen Residenz des
Herrschers liegen drei
aufgebrochene Stahltresore auf
dem Boden. Herausgerissene
Fensterrahmen, Wandkacheln,
Waschbecken. Nichts von Wert
haben die Plünderer vergessen. An
der Pforte spielen Soldaten Karten.
Die Ampel auf der Straße ist aus,
der Wind hat den Mast gekrümmt.
Früher schaltete der Kaiser die
Ampel auf Rot, wenn er
nachdenken wollte und sich gestört
fühlte durch den Straßenlärm. Jetzt
jagen die Kinder der Soldaten
Hühner über den Kasernenplatz.

Was würde Jean-Serge Bokassa
mit diesem schäbigen Friedhof
anfangen, sollte er ihn jemals
zurückbekommen? Es ist doch alles
verkohlt, zerfleddert, entstellt. Sein
eigener Bruder wirft eine
Zigarettenkippe achtlos in ein
feuchtes Loch, das früher sein
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Kinderzimmer gewesen sein soll.
Wozu braucht Jean-Serge Bokassa
diesen Ort? Spricht man ihn darauf
an, weicht er aus. Das Wort, das bei
diesen Manövern fällt, ist Wahrheit.
Aber die Wahrheit macht hier
verdächtig. Im Namen der Wahrheit
wurde in diesem Land gelyncht,
vertrieben und gequält. Ma Verité
schrieb der gestürzte Diktator
Bokassa über sein Buch. Seine
Wahrheit endete beim Klappentext.

Am Abend erscheint einer von
Bokassas Assistenten im Hotel,
klappt seinen Laptop auf und sagt,
er sei Bokassas
Kommunikationsberater. Eigentlich
sei er Professor für Biochemie, aber
in Bangui sei auch die Universität
pleite. Den Banken hier geht ja
ohnehin schnell das Bargeld aus,
Kreditkarten will fast niemand
annehmen, Euro-Scheine tauscht
der libanesische Bäcker gegen
zentralafrikanische Franc. Der Staat
schuldet seinen Lehrern, Ärzten,
Richtern, Soldaten acht
Monatsgehälter, und das ist ein
Fortschritt, weil es mal 30 Gehälter
waren. Kündigt sich aber ein payeur
an, spricht sich die Nachricht sofort
herum. Ein Zahlmeister der
Regierung! Die Aufregung steigt von
Stunde zu Stunde, und die Stadt
wird sich betrinken vor Glück, wenn
nur der payeur endlich seinen
Schalter aufmacht. Die Schlangen
der Menschen reichen bis auf die
Straße, und der payeur schafft es
nicht einmal auf die Toilette, ohne
dass ihm Wartende folgen. Schlägt
die Vorfreude aber mit einem Mal in
Verzweiflung um, dann hat die
Regierung bekannt gegeben, der
Zahlmeister sei gerade ausgeraubt
worden.

Zentralafrika ist gefährlich, sagt
Bokassas Kommunikationsberater,
tippt Zahlen in seinen Laptop und
stellt fest, dass er für den Service,
den ehrenwerten Abgeordneten

Bokassa gesprächsbereit zur
Verfügung zu stellen, exakt 1,6
Millionen zentralafrikanische Franc
zu bekommen habe. Er rechnet das
schnell um: 2442 Euro und 70 Cent.
Antwortet man ihm, dass ein
deutsches Zeitungshaus kein
Diamantenhandel sei, erwidert der
Professor: Hier ist das Leben teurer,
als man glaubt. Das müssen Sie
einsehen. Aber in Libreville ist es
noch teurer. Nach einer
ergebnislosen Diskussion klappt er
den Laptop zu, verabschiedet sich
kopfschüttelnd und sagt: Das war
ein erster Vorschlag. Bis bald.

4340 Kilometer nördlich, in dem
Dorf Ile Rousse auf der Insel
Korsika, schließt eine dunkelhäutige
Frau ein Restaurant auf und stellt
die Stühle nach draußen. Noch nie,
sagt die 54-jährige Martine
Bokassa, habe ein Verwandter aus
Afrika sie besucht. Nur mit ihrem
Bruder Jean-Serge, der
irgendwelche Vollmachten wegen
einer verrückten Erbschaftssache
wolle, telefoniere sie manchmal.
Nach Politik erkundige sie sich nie,
weil sie fürchte, seine Telefonleitung
werde abgehört. Martine Bokassas
erster Ehemann wurde von
Männern getötet, die ihren Vater
stürzen wollten. Seitdem ist sie auf
der Hut.

Dann erzählt sie ihre Geschichte,
bei der man nur ahnen kann, was
wohl in einem Menschen vorgeht,
der in dieser Geschichte eingesperrt
ist. In einem Dorf bei Saigon, wo der
junge Soldat Bokassa einst der
französischen Armee diente, bekam
ein vietnamesisches Mädchen eine
Tochter von ihm. Das Baby war
einen Monat alt, als Bokassa
verschwand. 18 Jahre später, als
Staatschef in Zentralafrika, ließ er
die Tochter suchen. Die
vietnamesische Polizei brachte eine
18-jährige Frau mit dunkler Haut,
der eingeschärft wurde, dass sie

Martine heiße. Als sie in Afrika
ankam, glaubte Bokassa seine
Tochter zu erkennen und nahm sie
auf. Ich war das aber nicht, sagt
Martine Bokassa, das war die
falsche Martine. Auch die echte
Martine ließ der Diktator später zu
sich holen, als sich der Irrtum
aufgeklärt hatte. Ein schönes
Gefühl, sagt Martine Bokassa, in
der Fremde auf eine falsche
Schwester zu treffen, mit der sie
sich auf Vietnamesisch unterhalten
konnte. Auf einem Foto sieht man
die beiden in Hochzeitskleidern.
Eine Doppelhochzeit, Papas Idee.
Sie beginnt zu lachen.

Ist das alles nur eine Anekdote? Es
klingt so, aber dahinter verbirgt sich
die Irrfahrt einer
auseinandergerissenen Familie.
Ehefrauen, Geliebte und Kinder
wurden herumgestoßen zwischen
afrikanischen Ländern, die den
Angehörigen des vertriebenen
Tyrannen zunächst Exil anboten,
dann plötzlich nicht mehr.
Abgedrängt in die tristen
Einwandererghettos französischer
Vorstädte, notlagernd in Garagen,
ohne Zuhause, dankbar für eine
Bleibe, auf Jahre hinaus zur
Geschichtslosigkeit verdammt.

Die 74-jährige Vietnamesin Nguyen
Thi Hué, die in Martine Bokassas
Restaurant manchmal beim
Abwasch hilft, ist ihre Mutter,
Bokassas Mädchen aus jenem Dorf
bei Saigon. Hier, auf Korsika, hat
die alte Frau nie etwas über
Bokassa erzählt, der Name sei
lange Zeit vergiftet gewesen. Dass
man sie in Vietnam die Kannibalin
genannt habe, seinetwegen, habe
man ihr am Telefon erzählt. Nicht
ein einziges Mal sei sie zurück in
das Land ihrer Kindheit gefahren.

Das Leben der Bokassas ist auf
eine Rutschbahn ins Ungewisse
geraten. Den letzten Halt, und darin
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liegt die Tragik der Kinder, bietet ein
Wahnsinniger mit einem Gehstock.
Ein Geräusch hat sich in die Köpfe
der Kinder geschlichen, sein
Geräusch, und sie werden es nicht
mehr los. Ein Klopfen, ein Klacken,
jeder von ihnen hat es gehört,
frühmorgens um fünf fing es an. Auf
Holzdielen klang es hohl, auf
Terrakottafliesen klang es tönern.
Auf Schlosstreppen klang es anders
als auf den Stufen der
Sportpalastes. Keines der Kinder
hat es je vergessen können. Mit der
Spitze des Gehstocks komponierte
er den Takt ihres Lebens, Bokassas
Hausmusik. Hört man die Kinder
davon erzählen, meint man, sie
beschrieben eine Filmmelodie, die
zu einem heraufziehenden Drama
passte, dann aber konnte alles in
Harmonie zerfließen, bevor das
Drama erneut einsetzte. Papa hat
einen Film gedreht, in dem er zwar
jeden mit einer Rolle bedacht hat,
aber er hat den Schluss vergessen.
Jetzt läuft dieser Film noch immer,
und wo soll alles enden ohne ihn?

So jäh dem Vater die politische
Herrschaft abhandenkam, in seiner
Familie hat er sich durchgesetzt.
Seine Kinder und Kindeskinder
eifern ihm nach, schämen sich
seiner, verklären ihn, verstecken
sich vor ihm. Nirgendwo auf der
Welt haben sie einen Platz
gefunden, wo sie sich ihm entziehen
können.

Aus ganz Zentralafrika sind die
Abgeordneten in die Hauptstadt
gefahren, aus Lobaye, Ouaka,
Sangha-Mbaéré, Basse-Kotto. Das
Gebäude der Nationalversammlung,
errichtet von Chinesen, ist mit
Fahnen geschmückt. Jean-Serge
Bokassa hat sich verspätet und
streicht seine festliche Schärpe
glatt. Er musste noch etwas in der
Villa Haile Selassie erledigen, beim
Chef der Zentralbank, der früher
Minister unter dem Vater war. Es

läuft nicht schlecht, sagt Bokassa,
die Weltbank hat wieder Kredite
bewilligt.

Der Norden meldet sich zurück, er
hat das Rote Kreuz vorgeschickt,
die Caritas, die WHO, sogar die
Unesco. Man kann es Frieden
nennen, was in der Hauptstadt
Bangui herrscht, oder Erschöpfung
vom Kampf. Dösend hält es die
Stadt in der Hitze aus, vernarbt und
geduldig. Von den
Rebellengefechten im Norden des
Landes bekommt man hier nichts
mit. Nur dann, wenn UN-Leute von
einer Exkursion zurückkehren und
Fotos von ausgebrannten Dörfern
auf ihre Computer laden. Nur dann,
wenn französische Fallschirmjäger
staubend aus ihren Uniformen
steigen und sich in den Pool des
Hotels Central fallen lassen. Wegen
der Massenvergewaltigungen in der
Zeit der Anarchie wird vielleicht
Anklage in Den Haag erhoben.
Einen nationalen
Versöhnungsprozess hat es schon
gegeben. Der Supermarkt-Libanese
führt wieder drei verschiedene
Sorten roten Bordeaux, der
Bäckerei-Libanese nimmt wieder
Dollar an, sogar die Regenzeit lässt
auf sich warten. Versinken die
Wege nicht im Schlamm, müssen
die Import-Export-Libanesen Mehl
und Salz nicht in einem entlegenen
Küstenhafen kaufen, und die Preise
hier schießen nicht ins
Unermessliche. Wenig Schlamm,
wenig Inflation. Es gibt eine
Fahrschule, und es gibt Polizisten,
die Führerscheine verkaufen. Es
gibt Polizisten, die Häftlinge
erschießen, und es gibt ein Büro zur
Pflege der französischen Sprache.
Es gibt jetzt alles zur gleichen Zeit,
man sagt dazu: Hoffnung.

Im Plenarsaal der
Nationalversammlung muss Jean-
Serge Bokassa viele Hände
schütteln, bevor er seinen Sitzplatz

erreicht, zweite Reihe, Mitte,
Nummer 15. Bittet man ihn, sich für
ein Foto auf das Podium zu stellen,
steht er da, als habe er das vorher
hundertmal geübt. Als die Sitzung
zu Ende ist und die Plakate mit der
angekündigten Entwicklungshilfe
weggetragen werden, taucht
Bokassa in eine fröhlich
schwatzende Menge. Ein Diener
bleibt noch allein im Saal, weil er die
leeren Plastikbecher
zusammenfegen muss. Er ist der
Sohn des Kaisers. Wussten Sie
das? Der Sohn des Kaisers. Der
Diener flüstert.

Man muss mit Bokassa nur einmal
aufs Land fahren, um zu spüren,
wozu er imstande ist kraft seiner
Familiengeschichte. Da umarmen
ihn Soldaten, die von der Disziplin
des Soldaten Bokassa schwärmen.
Da umgurren ihn Dorfvorsteher und
schwärmen am Holzfeuer davon,
dass sich niemand vor Dieben
fürchtete, als noch Bokassa
regierte. Da umtanzt ihn ein Mann,
der sich die Welt durch eine
Hornbrille mit wagenradgroßen
Gläsern scharf stellt, und schreit:
Mich nennt man Bokassa, den
Zweiten! Ich würde alles so machen
wie er! Die Not hat vielen Menschen
das Gedächtnis durchlöchert. In
ihren Erinnerungen blenden sie den
afrikanischen Tyrannen aus und
schaffen Platz für den Baumeister
und Devisenbeschaffer, den
Architekten des Aufschwungs.

Auf der Straße hebt sich jeder
Schlagbaum für Jean-Serge
Bokassa, ohne dass jemand Geld
verlangt. Als wieder eine
Straßensperre im Rückspiegel
seines Autos verschwindet, sagt er:
Der Wächter gerade, das war ein
Sohn von Dacko. Papa Dacko war
Präsident des Landes, bevor ihn
Papa Bokassa 1966 stürzte. Als
schließlich Papa Bokassa stürzte,
wurde Papa Dacko wieder
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Präsident. Die beiden waren
Cousins. Das alles geschah unter
dem Schutzschirm der Franzosen,
die in der ehemaligen Kolonie noch
immer so mächtig sind, dass sich
Frankreichs Soldaten in den
umkämpften Gebieten des Landes
einmischen, sobald die Truppen
Zentralafrikas überfordert sind.

Erkundigt man sich nach dem
heutigen Präsidenten François
Bozizé, bringt Jean-Serge Bokassa
ein altes Foto aus einem
Familienalbum mit. Bozizé ist
blutjung, steckt in einer weißen
Uniform und salutiert stocksteif
neben dem Befehlshaber Bokassa.
Er war Papas Leibwächter. Welche
Regierung auch zerbrach, die Macht
blieb stets in den Familien.

Kinder aus einem Dorf schauen
neugierig herüber, als Jean-Serge
Bokassa die Hosenbeine seines
Anzugs hochzieht und über dornige
Zweige steigt. Kolongo. Hier stand
früher eine Villa des Herrschers.
Romeo und Julia hießen die beiden
Löwen, die der Kaiser mit
Regimegegnern fütterte. Das
erzählen sich die Leute, aber ich
habe davon nichts mitbekommen,
sagt der Sohn.

In einer überwucherten Ruine baut
sich Jean-Serge Bokassa unter dem
Deckengemälde eines
napoleonischen Adlers auf. Scharen
von Kindern sammeln sich um ihn,
aber keines von ihnen wagt, die
Stille durch ein vorlautes Wort zu
gefährden, bis es der vornehme
Herr von sich aus tut. Ich bin Jean-
Serge Bokassa. Die Kinder sehen
ihn staunend an. Woher sollen sie
ihn kennen? Sein Vater war schon
tot, als sie geboren wurden.
Niemand im Dorf besitzt einen
Fernseher, ein Radio, nicht einmal
eine Toilette. Ich bin Bokassa, sagt
er, und das ist das Einzige, was er
den Kindern mitgibt, einen

interessanten Namen.

Als er drei Tage später dorthin
zurückkehrt, rennen ihm die Kinder
schon entgegen. Ein Mann aus dem
Dorf versucht noch, die Menge mit
einem Holzknüppel
auseinanderzutreiben, aber der
Ansturm ist zu gewaltig. Die Kinder
haben die Nachricht zu den
Erwachsenen gebracht: Ein Mann
mit dem Namen Bokassa war hier,
genau unter dem Adler. Alles wirbelt
jetzt wild durcheinander, das
Gestern und das Heute, hundert
Hände greifen nach Bokassa, und
einem alten Mann aus der Siedlung
wird vor Aufregung schwindlig. Selig
krächzt er: Der Kaiser ist zurück.
Die Gefühle eines verlorenen
Dorfes drücken den Abgeordneten
gegen den Wagen. Jetzt kämpft der
tote Vater für ihn.

3700 Kilometer nordöstlich, in der
libanesischen Hauptstadt Beirut,
schickt eine junge Malerin eine E-
Mail ab, an die sie das Foto eines
ihrer Gemälde heftet, es heißt
Bangui wartet auf Regen. Ruft man
sie an, sagt sie, dass sie nicht
wisse, wie lange sie sprechen
könne. Die Lage in Beirut sei nicht
stabil, die Telefonleitung breche
schnell zusammen. Sie nennt sich
jetzt Kiki Bokassa, nicht mehr
Marie-Ange. Sie verhält sich nicht
mehr so, wie der Vater es wollte.

Einen Ausschnitt eines Tagebuchs
fügt sie ihrer nächsten E-Mail hinzu,
darin steht: Bevor Papa zu Bett
ging, schloss er meine Zimmertür
ab, zur Sicherheit, wie er fand...
Noch Stunden nach dem Aufstehen
bestrafte er Jean Le Grand dafür,
dass er mich im Nachthemd
gesehen hatte. In seiner Wut nannte
er ihn einen Perversen und verbot
ihm, sich jemals wieder im Zimmer
seiner Schwester aufzuhalten.

Das Tagebuch, sagt Kiki Bokassa

am Telefon, habe sie verfasst, als
sie im Alter von 18 Jahren in Afrika
war. Sie habe unbedingt den Mann
treffen wollen, den sie bis dahin nur
vom Hörensagen kannte, ihren
Vater. Aus dem Gefängnis war
Bokassa entlassen worden, als sie
eintraf, er stand unter Hausarrest.
Drei Söhne, auch Jean-Serge
Bokassa, lebten mit dem Alten
isoliert in einer ehemals kaiserlichen
Villa, die nun das Verlies eines
Ausgestoßenen war.

Ich bin von meiner Mutter im
Libanon sehr modern erzogen
worden, sagt Kiki Bokassa. Dann
bin ich für sechs Wochen in dieses
Haus gezogen. Jeder dort dachte:
Wie komme ich hier raus? Ihre
Brüder hatten dem Vater Diener zu
sein, Gärtner, Protokollbeamte,
Leibwächter, Boten. Er teilte sie
zum Rasenmähen ein, zum
Sortieren der Post, zum Ordnen der
Bücher. Ein kleiner Fehler genügte,
und er schlug auf sie ein. Seine
Diktatur wollte er retten, indem er
sie zu sich holte. Von Besuchern
ließ er sich weiterhin mit Empereur
anreden, Kaiser. Er glaubte an
seine eigenen Lügen.

Kiki Bokassa flüchtete in ein Hotel,
als der Vater ihr eröffnete, er habe
einen Mann für sie ausgesucht. Als
sie sich widersetzte, meinte er, sie
schmiede ein Komplott gegen ihn,
und ließ die Briefe, die sie an die
Mutter im Libanon schrieb, heimlich
aus dem Arabischen übersetzen.

Zurück in Beirut, sagt sie, habe sie
mit dem Malen begonnen, sie habe
Abstand gebraucht. Sie habe
versucht, dieses Kapitel
abzuschließen. Meist gelinge ihr
das, und es helfe ihr, wenn sie ein
Medium zwischen sich und das
Familiendrama schiebe, eine
Leinwand zum Malen, einen Block
zum Schreiben, das Internet. Eine
Schwester in Virginia, USA, kennt
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sie nur aus E-Mails, und sie hat von
Verwandten erfahren, die ihren
Namen wechselten, weil sie in
Frieden leben wollten. Hin und
wieder melde sich Jean-Serge aus
Afrika bei ihr, wegen dieser
Erbschaftssache. Aber sie hat einen
Anwalt engagiert, der den Streit von
ihr fernhalten soll.

An einem heißen Abend in
Zentralafrika sitzt Jean-Serge
Bokassa im Schatten eines Baumes
und bestellt bei der Kellnerin eine
Dose Mützig-Bier. Kaum jemand
kennt dieses Idyll am Ufer des
Ubangi-Flusses, hoch über den
dahingleitenden Pirogen der
Fischer, weit weg von diesem Land,
das wartet und wartet, auf ein
Bündel frischer Geldscheine, eine
Ladung Spitzhacken, einen
Austauschmotor für einen kaputten
Bananenlaster. Afrika brauche eine
harte Hand, sagt der Abgeordnete
Bokassa, die Korruption sei
unerträglich. Wir können arm sein
und trotzdem in Würde leben.
Korruption zerstöre die Würde.
Drastische Strafen, darin ist er sich
einig mit den meisten anderen
Bokassas auf der Welt, mit
Afrikanern muss man anders
umgehen. Die ewige Litanei der
afrikanischen Herrscherfamilien, die
ihren Völkern misstrauen, stimmt er
an.

Jean-Serge Bokassa weiß nie, wie
er sich verhalten soll, wenn ihn
Menschen anschauen, denen ein
Stück vom Ohr fehlt. Soll er sagen:
Entschuldigung? Einfacher
Diebstahl: ein Ohr abschneiden.
Zweifacher Diebstahl: beide Ohren
ab. So war es in Bokassas Reich
geregelt. Das war eine andere Zeit,
sagt er, viel Unsinn werde darüber
erzählt, auch über den Vater. Das
Gericht ließ am Ende den Vorwurf
des Kannibalismus fallen, weil die
Beweise nicht reichten und die
Zeugen unglaubwürdig wirkten. Man

muss ihn rehabilitieren, sagt der
Sohn.

Man mag es kaum glauben: Er, der
seinen Vater bewundert und
verteidigt er hat sich entschuldigt.
Im Haus der Nationalversammlung
hat sich Jean-Serge Bokassa mit
einem Redemanuskript vorn aufs
Podest gestellt und das Volk um
Verzeihung gebeten für die
Verbrechen des Vaters. Die
Verbrechen nannte er Fehler.
Seitdem ist der Weg frei für den
Sohn, und Bokassa benutzt er als
Parole, die ihm Herzen öffnet.
Morgen wird er in den Dörfern das
Foto eines Gebärstuhls
herumzeigen, den er beschafft hat.
Aus einem Stuhl könne etwas
entstehen, eine Entbindungsstation,
eine Klinik vielleicht. Wir stehen am
Anfang eines Anfangs, sagt er.

Haben Sie vor, Präsident Ihres
Landes zu werden?

Präsident? Das ist weit weg. Man
muss das gut vorbereiten, antwortet
Bokassa.

Er macht langsam, was Papa
schnell machte, sagt seine
Schwester auf Korsika, er macht
politisch, was Papa militärisch
machte.

Sein Vater war beispiellos, sagt der
weiße Geschichtenerzähler in Paris,
aber auch er ist schon sehr gut.

Er hat mir geschrieben, er plane
etwas Wichtiges, sagt seine
Schwester in Beirut, aber ich weiß
nicht, was.

Ich schlage vor, wir einigen uns jetzt
auf 200 Dollar, sagt sein
Kommunikationsberater.

Der Abgeordnete Jean-Serge
Bokassa, 35, im Plenarsaal der
Nationalversammlung

Zentralafrikas. Seine politische
Karriere profitiert vom Namen
seines Vaters / BANBUI Jean-Serge
Bokassa lebt mit seiner 26-jährigen
Verlobten Marie und der
dreijährigen Tochter Chouna hinter
hohen Mauern in einem gepflegten
Haus in Bangui, der Hauptstadt der
Zentralafrikanischen Republik. Er
versuchte herauszufinden, wie viele
Geschwister er wohl hat. Aus der
ganzen Welt hat er Namen und
Adressen zusammengetragen, aber
vor dem Zeugungswahn des Vaters
musste er kapitulieren: Wir sind zu
viele geworden / PARIS Ein Mann,
der so alt ist wie seine eigene
Tante: Der 32-jährige Jean-
Barthélémy Bokassa (großes Foto
rechts) in Paris, ein Enkel des
ehemaligen Herrschers und dessen
Biograf. Der Alte zeugte von 1949
bis 1985 pausenlos Kinder, da
geraten die Generationen leicht
durcheinander. Der Musik-
produzent Anthony Bui (kleines
Foto), dessen Mutter aus Vietnam
stammt, muss lange nachdenken,
bevor er sagt, dass er Bokassas
Enkel sein müsse. In Wahrheit ist er
ein Stiefenkel. Der Lieblingsenkel
von Bokassas erster
vietnamesischer Frau ist er in jedem
Fall / Marie-Jeanne Bokassa, eine
Tochter des ehemaligen
Herrschers, arbeitet in einem
Pariser Reisebüro. Ihre
taiwanesiche Mutter kennt sie nicht /
KORSIKA Die Vietnamesin Nguyen
Thi Hué lebt auf Korsika. Von dem
jungen Soldaten Bokassa, der in der
Nähe ihres Heimatdorfes bei Saigon
stationiert war, bekam sie 1953 eine
Tochter. Für die Kolonialmacht
Frankreich zog er in den
Indochinakrieg und verließ die Frau
und das Baby. Die Vietnamesin
heiratete einen anderen Mann und
bekam eine weitere Tochter, die
inzwischen auch mehrere Kinder
hat. Jetzt ist die 74-Jährige
vielfache Großmutter. Hier geht sie
mit der Enkelin Marie-Victoria auf



Korsika spazieren / Die 54-jährige
Martine Bokassa hat auf Korsika ein
Restaurant eröffnet. Schon in
Zentralafrika betrieb sie eines. Das
gefiel dem Vater gar nicht, der sich
zum Kaiser gekrönt hatte. Nachdem
der Ehemann, den der Vater ihr
ausgesucht hatte, von Rebellen
erschossen worden war, flüchtete
sie / Was Vanessa und Marie-
Catherine von ihrem berüchtigten
Großvater Bokassa wissen, das
haben sie von ihrer Mutter Martine
erfahren / BEIRUT Ihre libanesische
Mutter hatte sie gewarnt, aber die
Malerin Kiki Bokassa wollte es
herausbekommen: Wer war dieser
Mann, von dem sie kaum mehr
wusste, als dass er ihr Vater ist?
Auf eigene Faust reiste sie aus
Beirut nach Afrika und kehrte
erschüttert zurück
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