
Von Michael Bitala
Nairobi, 31. August – Frederick Ma-
sakhwe Oyiko hat’s endlich geschafft,
endlich ist er im Haus. Zweimal wollte er
schon kurz vor Mitternacht aufs Grund-
stück, zweimal scheiterten er und seine
Kollegen am Nachtwächter. Der spähte
nur durch die kleine Toröffnung, sah die
dunklen Gestalten, hörte, was sie ihm zu-
riefen, und entschied, dass er sein Leben
dafür wirklich nicht aufs Spiel setzt.
„Was? Volkszählung? Kann ja jeder sa-
gen. Wiedersehen!“

Die Volkszähler in Kenia kommen in
der Nacht, oft sind sie zu acht. Seit einer
Woche machen sie sich nach Einbruch
der Dunkelheit auf den Weg. „Wir kom-
men in der Nacht, weil tagsüber die Men-
schen unterwegs sind, nachts sind fast al-
le zu Hause“, sagt der 24jährige Volks-
zähler Oyiko. Nach Einbruch der Dunkel-
heit sind zumindest in der Hauptstadt
Nairobi die Straßen fast leer, weil außer
Volkszählern meist nur Räuber und ande-
re Menschen unterwegs sind, denen man
ungern begegnet. Da die Post notorisch
unzuverlässig ist, viele Menschen weder
registriert sind noch Briefkasten oder Na-
mensschild an der Tür haben, machen
sich die Volkszähler auf, jeden Einzelnen
zu erfassen. Wer keine Wohnung hat –
wie die Straßenkinder Nairobis oder die
Nomaden auf dem Land – wird durch ei-
ne Zufallsstichprobe gezählt.

Wer hat sich in der Nacht zwischen 24.
und 25. August in diesem Haus aufgehal-
ten? Wie viele Zimmer hat das Haus? Aus
welchem Material ist das Dach? Wie ist
der Fußboden beschaffen? Wie viele Kin-
der hat Ihre Frau lebend geboren? Wie
viele Frauen haben Sie? Welchem
Stamm gehören Sie an? – Das sind neben
Alter, Geschlecht, Religion, Beruf und
Ausbildung die wichtigsten Fragen. Die
Dach- oder Bodenbeschaffenheit ist ein
Indikator für Wohlstand. Wer sich Flie-
sen oder Ziegel leisten kann, dem geht’s
gut, wer Wellblech oder Pappe verwen-
det, ist arm. Dass aber die eine oder ande-
re Frage Familienkrisen auslösen kann,
war abzusehen. Manche Frauen erfuhren
erst durch die Zählung, dass sie ihren
Mann schon seit einiger Zeit teilen. Ande-
re waren wütend, weil sie ihre Volksgrup-
pe nicht in den Unterlagen fanden. „Ich
war bei einem Mann“, sagt Oyiko, „der
hatte ziemlich große Mühe zu sagen, wie
viele Kinder er jetzt wirklich hat.“

Für die Volkszähler ist ihr Job nicht oh-
ne Risiko. Auf dem Land wurde einer
von einem Flusspferd angegriffen und
schwer verletzt, andere verloren ihre Ka-
mele, auf denen sie unterwegs waren,
weil die von Löwen gefressen wurden.
Und in der Stadt gibt es Viertel, in die
sich nicht mal tagsüber die Bewohner
entspannt hineintrauen. Am ersten Tag
der Zählung hat es dann auch noch so
stark geregnet, dass sich die nichtasphal-
tierten Straßen sofort in Schlammbäche
verwandelten. „Ich stand tropfnass vor
den Türen und wurde nicht reingelassen,
weil meine Füße voller Schlamm wa-
ren“, erzählt Oyiko, und als dann noch

die tropfnassen Unterlagen herunterfie-
len und halb im Dreck versanken, habe
er sich entschieden, in dieser Nacht nicht
weiter zu zählen. Aber selbst wenn er in
ein Haus gelassen wird, weiß er nie, was
ihn erwartet: „Einige sperren auf einmal
die Tür hinter mir zu, so als ob sie mich
gleich ausrauben wollen.“

Alle zehn Jahre findet diese Volkszäh-
lung in Kenia statt. Da die von 1989 aber
ein ziemliches Desaster war, interessie-
ren sich auch heute nicht viele dafür.
Fünf Jahre hat damals die Auswertung
der Daten gedauert, und als die Ergebnis-
se veröffentlicht wurden, hieß es sofort,
dass sie manipuliert seien. Schließlich
war die kleine Volksgruppe des Präsiden-
ten Daniel arap Moi auf einmal unver-
hältnismäßig stark vertreten. Diesmal
soll es schon nach einem halben Jahr die
ersten Ergebnisse geben, die, so der Präsi-
dent, die besten aller Zeiten sein werden.
Trotzdem halten viele die ganze Aktion,
die fast 50 Millionen Mark kostet, für ei-
ne reine Geld- und Zeitverschwendung.
Ein weiteres Problem der Datenerfas-
sung ist die Überzeugung vieler Kenia-
ner, dass es Unglück bringe, wenn ein
Fremder die Kinder zählt.

Oyiko hingegen ist vom Sinn der Zäh-
lung überzeugt. Nur gute Daten ermögli-
chen ein gutes Leben, sagt er. Dennoch
ist er von der Regierung „sehr ent-
täuscht“. Erst wurden ihm 12 000 Kenia-
Schillinge versprochen, rund 300 Mark,
und jetzt – da er fast fertig ist – wurde
ihm gesagt, dass er nur 5200 Schillinge
bekomme. Nein, er werde trotzdem nicht
so reagieren wie einige Kollegen: Die rü-
cken ihre gesammelten Daten erst raus,
wenn sie das versprochene Geld haben.

Von Peter Sartorius
Leukerbad, im August – Eine aufregende
Naturbühne, wie geschaffen zur Auffüh-
rung eines dramatischen Epos der Alpen.
Die elefantengraue, sich je nach Licht
magisch verfärbende Felswand der Gem-
mi; die neongrünen Hänge darunter; die
Wolkenfetzen, die sich an Felsvorsprün-
gen verhaken: Kein Bühnenbildner könn-
te sich den Hintergrund besser zurecht-
stellen. Davor, als Aufbauten, die Silhou-
ette eines Gebirgsortes mit seinen sich
staffelnden Ferienchalets und den dun-
klen Holzhäusern im verwinkelten Orts-
kern, der beherrscht wird von einem blen-
dend weißen Gotteshaus. Auf dem Dorf-
platz werden abends Stuhlreihen aufge-
stellt, damit es die Zuschauer bei Darbie-
tungen gut haben sollen. Aber das große
Epos wird nicht hier aufgeführt, sondern
in Gerichtsgebäuden, Anwaltskanzleien,
Treuhandgesellschaften und Bankhäu-
sern andernorts im Wallis und der sonsti-
gen Schweiz. Es handelt vom Aufstieg
und Fall der Kurgemeinde Leukerbad.

Herr Dr. Furger, seines Zeichens Un-
ternehmensberater aus Visp, hat in die-
sem Zusammenhang das Wort Tragik fal-
len lassen, und seitdem will die Vorstel-
lung nicht mehr aus dem Kopf, es könnte
sich um eine Art griechische Tragödie
handeln, um ein sich unaufhaltsam voll-
ziehendes Verhängnis, obwohl man,
wenn man die Handlung in groben Um-
rissen kennt, eher an ein Lehrstück
denkt oder an ein Kriminalstück, wenn
auch über letzteres Genaueres erst zu sa-
gen ist, wenn die Ermittlungen abge-
schlossen sind. In jedem Fall ist es ein tol-
les Stück menschlicher Irrungen und
Wirrungen, das als Höhepunkt den atem-
raubenden Bankrott eines der bedeu-
tendsten schweizerischen Touristikorte,
die schmachvolle Entmündigung der Ge-
meinde und die Zwangsveräußerung ei-
nes großen Teils ihres Finanzvermögens
einschließlich des pompösen Rathauses
hat, und zwar einen Verkauf an Fremde,
und seien es die Japaner.

Das große Erwachen
Dass es diese sein werden, die sich in

Leukerbad im Wallis einkaufen werden
– dafür gibt es freilich kein Indiz, einmal
abgesehen davon, dass man im Ort hin
und wieder tatsächlich japanische Ge-
sichter identifizieren kann, und zwar sol-
che, die einem aus schneeweißen Frottee-
mänteln freundlich, aber erschöpft vom
langen Aufenthalt im naturgewärmten
Badewasser entgegenlächeln. Leuker-
bad ist nämlich nicht nur Wintersport-
platz und Sommerwanderort, sondern
auch und vor allem Thermalbad, das mit
Abstand größte der Schweiz. Drei Millio-
nen Liter heißes Mineralwasser sprudeln
täglich aus der Quelle St. Laurent auf
dem Dorfplatz und einem knappen Dut-
zend kleinerer Quellen im Ort – eine Men-
ge Holz, wie Herr Fromm, der Direktor
der Alpentherme, sagt. Aber die 360 Mil-
lionen Schweizer Franken Schulden der
Gemeinde Leukerbad und ihrer Infra-
strukturbetriebe sind, um im Sprachduk-
tus zu bleiben, auch kein Pappenstiel.

Was die Tilgung der Schulden angeht,
so ist Leukerbad seit geraumer Zeit zah-
lungsunfähig, wenngleich die Gemeinde
nicht nach allen Regeln der Kunst Kon-
kurs gegangen ist, weil bei einer Kommu-
ne das Gesetz so etwas nicht vorsieht.
Und es ist auch nicht so, dass das finan-
zielle Desaster die Gemeinde als Körper-
schaft allein beträfe. Die Finanzstruktur
Leukerbads ist nämlich ziemlich unüber-
sichtlich. In ihrer Konsequenz erinnert
sie den heutigen, am Unglück schuldlo-
sen Gemeindepräsidenten Herrn Matter,
an die DDR. Wie damals in Ostdeutsch-
land, sagt Herr Matter, gebe es jetzt auch
hier das große Erwachen, die Entflech-
tung und den Ausverkauf.

Das Leukerbader System sieht so aus,
dass sich zum einen die Munizipalge-
meinde Geld für die Infrastruktur des Fe-
rienortes besorgt hat, zum anderen aber
auch die Burgergemeinde, eine eidgenös-
sische Spezialität, in der die Alteingeses-
senen unter sich sind. Die Munizipalge-
meinde oder die Burgergemeinde oder
beide zusammen halten wiederum die
Mehrheit oder sämtliche Anteile an Ak-
tiengesellschaften, die zur Betreibung
von einzelnen Hotels, Thermalbädern,
Quellen, Buslinien, Parkhäusern und
von vielem anderen gegründet wurden,
was zu einem Touristikort gehört. Diese
juristischen Körperschaften, einschließ-
lich Munizipalgemeinde und Burgerge-
meinde, hatten in der Vergangenheit ei-
nes gemeinsam: Herrn Dr. Loretan, sei-
nes Zeichens Munizipalgemeindepräsi-
dent, Burgergemeindepräsident und Prä-
sident von sieben Aktiengesellschaften
im Ort. Vielleicht war die Allmacht des
Dorfkönigs nötig, weil nur einer, der

Schöpfer der Leukerbader Finanzwelt,
den komplizierten Geldfluss zwischen
den unterschiedlichen Körperschaften
steuern konnte. Die pseudo-privatwirt-
schaftlichen Aktiengesellschaften waren
derart miteinander und der Gemeinde
verflochten, dass man sich angewöhnt
hat, alles als Einheit zu betrachten und
von der „Gruppe Leukerbad“ zu spre-
chen. Und eben die ist nun pleite.

Das Bezirksgericht drunten in Leuk-
Stadt im Rhonetal hat, was die Aktienge-
sellschaften angeht, einen Konkurs-
aufschub bis zum 31. Januar 2000 ge-

währt. Damit die Gläubiger, in erster Li-
nie Schweizer Banken, wenigstens zum
Teil befriedigt werden können, muss bis
zu diesem Zeitpunkt alles verkauft wer-
den, was der Gemeinde bisher lieb und
vor allem teuer gewesen ist: nicht nur das
Rathaus aus feinsten Materialien, son-
dern auch zwei große, angesehene Hotels
am Dorfplatz, die 51 Grad heiße Quelle
St. Laurent und den daran angeschlosse-
nen supermodernen Tempel der Alpen-
therme mit seinen römisch-irischen Ba-
deanlagen, dem Freiluftbecken nebst Lie-
gewiese und der gläsernen Ladengalerie.
Außerdem die Vielzweck-Sportarena im
Ort, ein Set von Parkhäusern mit mehr
als 700 Stellplätzen, die Verkehrsbetrie-
be, welche mit ihrer im Rhonetal ver-
zweigten Buslinie die Verbindung zur
Außenwelt aufrechterhalten, und letzt-
endlich sogar das Gelände für einen Kur-
park, weil dieses eben auch nicht im Ge-
meindebesitz ist, sondern einer ihrer Ak-
tiengesellschaften gehört. Sogar die mit
aufregenden Titeln sonst zurückhalten-
de Neue Zürcher Zeitung hat dies mit ei-
ner großen Schlagzeile gewürdigt: „Ein
Dorf wird verkauft“.

Offerte im Internet
Grund genug also, hinzufahren, sich

umzuschauen und herausfinden zu wol-
len, was sich alles zugetragen hat an Tra-
gischem, vielleicht Kriminellem, an Wir-
rungen und Irrungen. Man sitzt vor dem
Hotel de France in der warmen Sonne
auf dem Dorfplatz, wo die Musikanten
der Blaskapelle Moulins de Vent am
Abend aufspielen werden. Aber zu-
nächst betritt, von der Alpentherme her
kommend, Herr Kummer die Bühne, der
wichtigste Mann im Ort, obwohl er kein
Badner ist, wie sich die Bewohner Leu-
kerbads nennen. Er ist Notar und Für-
sprech aus Solothurn, und man erkennt
ihn, eine elastische Erscheinung, sofort,
weil er weder Rucksack noch Bademan-
tel trägt, sondern einen kleinen Akten-
koffer und den dazu passenden dunklen
Geschäftsanzug. Herr Kummer ist vom
Bezirksgericht bestellt worden, die Ver-
äußerung der Vermögenswerte der
„Gruppe Leukerbad“ vorzunehmen, also
das Dorf zu verkaufen, um das Wort der
Neuen Zürcher Zeitung noch einmal auf-
zugreifen.

In drei dicken Paketen will er das tun,
um zu verhindern, dass sich ein Interes-
sent Rosinen aus der Offerte heraus-
pickt. Natürlich geht die erste Frage an
ihn dahin, wie weit er in seinen Bemühun-
gen gekommen ist. Aber Herr Kummer
wäre ein schlechter Notar und ein noch
schlechterer Verkäufer, wenn er sich in
die Karten blicken lassen würde. Heraus-
zuholen aus ihm sind lediglich zwei Be-
merkungen: erstens, dass noch immer Be-
werbungen angenommen werden, und
zweitens, dass es ja auch die Grönländer
sein könnten, die in Leukerbad einstei-

gen. Herr Kummer ist sehr daran interes-
siert, dass die Welt bis hinauf in die Ark-
tis von der Kaufgelegenheit erfährt, wes-
halb seine Visura Treuhand-Gesell-
schaft eine 73-seitige Broschüre über
Leukerbad und die Verkaufsobjekte an
300 Adressen im In- und Ausland ver-
schickt hat. Darüber hinaus wurde eine
Homepage im Internet eingerichet, wo
man unter www.visura.ch/leukerbad
ebenfalls alles über das Sommerschluss-
angebot 1999 aus dem Kurort erfährt.

Mit seiner Million Beherbergungen im
Jahr liegt Leukerbad übrigens hervor-
ragend im Rennen um einen Spitzen-
platz im Schweizer Tourismus. Man
wird nur übertroffen von Davos, Zürich,
Genf, Zermatt und St. Moritz, wobei so-
gar die Chance besteht, dass man weiter
aufrückt. Natürlich geht, trotz des Fi-
nanzdesasters der Gemeinde, der Kur-
und Ferienbetrieb unverändert weiter.
Und er läuft nicht schlecht, wie Herr Bor-
ter feststellt, der Tourismusdirektor.
Von nirgendwo hat er Absagen bekom-
men, seitdem Leukerbad in den Schlag-
zeilen ist. Herrn Kummer und andere im
Ort lässt dies nun wieder mit einigem
Recht sagen, dass derjenige, der zugreift,
ein richtiges Schnäppchen machen kann,
weil ja nicht die Vergangenheit verkauft
wird, also der gigantische Schuldenberg,
sondern ein Ensemble intakter Einrich-
tungen für eine erfolgversprechende tou-
ristische Zukunft – trotz aller eidgenössi-
schen Konjunkturflauten und eines für
ein Kurbad eher fatalen neuen Kranken-
kassengesetzes.

Obwohl eher überdimensioniert, kann
das, was im Angebot ist, bei besserer wirt-
schaftlicher Führung durchaus rentabel
wirtschaften, wenn es erst einmal von
der kolossalen Kreditlast befreit ist. Und
schon ist man bei der Vergangenheit, in
der auf Teufel komm raus Geld beschafft
worden war. Das System Leukerbad hat
wohl deshalb lange Zeit perfekt funktio-
niert, weil der charismatische Herr Lore-
tan, Rechtsanwalt und Spross einer der
alten Familien Leukerbads, enge Verbin-
dungen über den Kanton hinaus nach
Bern und Zürich hatte, und zwar in sei-
ner Eigenschaft als Politiker der Christ-
demokratischen Volkspartei, bei der er
Karriere als Berner Nationalrat und als
Grossrat im Kanton Wallis machte. Im
christdemokratischen Wallis sah man es
mit Wohlgefallen, dass er sich als Dorf-
oberhaupt und Chef von Leukerbads Ak-
tiengesellschaften billige Kredite der
Emissionszentrale der Schweizer Ge-
meinden und der Großbanken besorgte.
Letztlich floss das Geld ja nicht nur der
erfreuten Leukerbader Unternehmer-
und Handwerkerschaft zu, also prak-
tisch dem ganzen, nur 1700 Seelen zäh-
lenden Ort, sondern auch der Wirtschaft
drunten im Rhonetal, die den Aufbau des
Dorfes zum touristischen Koloss mit be-
werkstelligte. Die Banken ihrerseits ga-
ben gern, ohne Risikozuschlag, weil Kom-
munen nicht Konkurs gehen können.
Nachgerechnet hat niemand so recht, ob
die Darlehen je rückzahlbar sein wür-
den. Die Sportarena, 1991 eingeweiht,
verschlang 25 Millionen Franken, die Al-
pentherme, 1993 in Angriff genommen,
gar 59 Millionen Franken und das 1995
errichtete Gemeindezentrum mitsamt
drunterliegendem Parkhaus und inte-
griertem Busbahnhof nochmals 50 Millio-
nen Franken – alles gebaut auf Pump.

Das System funktionierte im Großen
genauso, wie es im Kleinen funktionier-
te, etwa, sehr anschaulich, bei der Kir-
chenrenovierung, die Herr Loretan als
Gemeindepräsident mit einem Millionen-
darlehen an die katholische Kirchenge-
meinde ermöglichte, obwohl diese ohne-
hin, auch gesetzesmäßig, am Tropf der
Munizipalgemeinde hängt und aus dem
Klingelbeutel ein solches Darlehen nie
und nimmer tilgen kann. Ein rechtsgülti-
ger Vertrag wurde deshalb gar nicht erst
ausgefertigt, was auch nicht nötig war,
weil Herr Loretan schließlich auch dem

Renovierungskomitee der Kirchenge-
meinde vorstand.

Als sich die Pleite immer dramatischer
abzeichnete, kam die ganze eigenwillige
Geschäftspraxis heraus, und Herr Lore-
tan für vier Wochen in Untersuchungs-
haft unter dem Vorwurf des Amtsmiss-
brauchs, des Betrugs und der Urkunden-
fälschung. Der Kanton hatte schon vor-
her die Finanzsituation Leukerbads un-
ter die Lupe genommen, sah sich aber
erst Ende 1998 zu energischen Maßnah-
men veranlasst, die dann aber lawinenar-
tig hereinbrachen und noch viel nieder-
schmetternder für den Ort waren, als je-
ne Staublawine, die ein örtlicher Hub-
schrauber im berüchtigten letzten Lawi-
nenwinter absichtlich abgesprengt hat-
te, aber dann viel größer als erwartet aus-
fiel. Gott sei Dank richtete sie keinen Per-
sonenschaden an. Aber der ganze Ort
musste erschrocken mitansehen, wie sie
ein Mietshaus von seinem Dach und
dann Leukerbad von seinen Wintersport-
gästen befreite (als diese endlich die tage-
lang blockierte Ausfahrt ins Tal zur
Flucht benutzen konnten).

Was die andere Lawine betrifft, so war
es so, dass der Kanton auf ein bis dahin
noch niemals angewandtes eidgenössi-
sches Gesetz aus dem Jahr 1947 zurück-
griff, das in dramatischen Fällen von
Misswirtschaft die Entmündigung einer
Kommune erlaubt. Ein Auswärtiger,
Herr Dr. Coradi aus Zürich, wurde als
Beirat geholt, wobei der Begriff Beirat in-
sofern gründlich irreführend ist, als Herr
Dr. Coradi keineswegs die Gemeinde be-
rät, sondern als strenger Vormund auf-
tritt und die alleinige finanzielle Verant-
wortung in der Gemeinde zu tragen hat,
bis alles wieder ins Reine gekommen ist.
Dass dies geschieht, dafür ist nun wieder-
um, wie gesagt, Herr Kummer aus Solo-
thurn zuständig, dem außer der Verkaufs-
führung aufgetragen ist, auch dafür Sor-
ge zu tragen, dass in der Übergangsphase
angesichts der unübersichtlichen finan-
ziellen Strukturen nicht irgendwelche
Gelder zweckentfremdet werden kön-
nen. Auch das erinnert an die DDR nach
deren Zusammenbruch.

Goethe, der Nörgler
Gleichwohl hat Herr Dr. Furger, der

Unternehmensberater aus Visp, durch-
aus Recht, wenn er im Fall von Leuker-
bad von Tragik redet. Auf Veranlassung
der Gläubiger hat er von Herrn Loretan
die Präsidentschaften über die Aktienge-
sellschaften übernommen, betreibt jetzt
also deren operatives Geschäft und hat
in einzelnen Betrieben das Cashflow, wie
er sagt, durch Personalabbau bereits um
100 Prozent verbessert. Aber eigentlich
will er auf etwas anderes aufmerksam
machen, darauf, dass es die Gemeinde in
der weiter zurückliegenden Vergangen-
heit nicht immer leicht gehabt hat – trotz
ihrer attraktiven heißen Quellen, die be-
reits die Römer angelockt hatten sowie
den notorischen Nörgler Goethe, dessen
250. Geburtstag im Ort übrigens nicht
auffällig gefeiert wurde. Dies hatte mög-
licherweise damit zu tun, dass er 1779 in
seinem Tagebuch unter dem 10. Novem-
ber nur Negatives notierte, nämlich dass
ihn als Ankömmling in Leukerbad im
Bette „ein völlig großes Heer hüpfender
Insekten“ überfallen habe, woraufhin
ihm die Nacht sehr lang geworden sei.

Nichtsdestotrotz, Leukerbad machte

seinen Weg als Badeort. Aber es waren
die Auswärtigen, die in der Gemeinde
das Kommando übernahmen. Als erste
Aktiengesellschaft der Schweizer Touris-
musbranche wurde Mitte des letzten
Jahrhunderts im Ort eine Hotel- und
Bädergesellschaft gegründet, die ebenso
in die Hände der Schweizer Banken ge-
riet wie die Verkehrsgesellschaft. Auf
diese Weise, sagt Herr Dr. Furger, hätten
die Banken in Leukerbad das gute und
das schlechte Wetter gemacht, nämlich
die Länge der Saison und damit die Ar-
beitsmöglichkeiten bestimmt und die Zu-

fahrt zum Ort kontrolliert. So gesehen
war also Vernunft im Spiel, als die Ge-
meinde ihr Schicksal in die eigenen Hän-
de nahm und 1984 die beiden Gesellschaf-
ten für 18 Millionen Franken den Ban-
ken abkaufte.

Und dann hat eben alles seine Eigendy-
namik entwickelt, als Herr Loretan und
ganz Leukerbad versuchten, Weltniveau
zu erreichen. Voller Bewunderung hat
das Wallis auf den Ort geblickt. Die Leu-
kerbader hätten ihre Hausaufgaben ge-
macht, habe es immer geheißen, sagt
Herr Matter, der neue Gemeindepräsi-
dent, dem als Mitglied der Unabhängi-
gen Partei das Amt zugefallen ist, weil
sich von Herrn Loretans Christdemokra-
ten keiner mehr aus der Deckung traute.
Nun sitzt Herr Matter im viel zu großen
Konferenzsaal des viel zu großen Ge-
meindezentrums und sinniert darüber,
was für ein armer Hund er ist. Wenn er in
der Gemeinde Geld ausgeben will, muss
er das Okay vom Vormund, Herrn Dr. Co-
radi, einholen, aber politisch ruht die
Last der Vergangenheitsbewältigung bei
ihm. Und mitansehen muss er, wie Herr
Kummer den Dorfplatz verkauft und da-
mit, symbolisch, das Dorf. Wobei es aller-
dings so ist, dass er auch ein bisschen mit-
reden oder zumindest mitzuhören darf,
weil die Gemeinde, obzwar selbst heillos
verschuldet, nämlich auch Gläubiger der
Aktiengesellschaften ist und er als Ge-
meindepräsident darum im Gläubiger-
ausschuss sitzt, mit dem sich Herr Kum-
mer berät.

Ein steinernes Herz
Der Dorfplatz. Vorne erhebt sich das

ockerfarbene Hotel de France, daneben
erstreckt sich der Badetempel der Alpen-
therme. Die ganze Gegenseite, dort, wo
die Blasmusiker der Moulins de Vent in
ihren rotschwarzen Wämsen Aufstellung
nehmen, wird von dem zweiten großen
Hotel, dem Maison Blanche/Grand Bain,
eingenommen. Daneben hat noch ein
kleiner grauer Betonwürfel Platz, der
aber vielleicht das Wichtigste ist. Es ist
der Tresor, der die Quelle St. Laurent ein-
geschlossen hält, und somit das steinerne
Herz des Dorfes. Alles das – bis auf die
Musiker – wird nun im Paket verkauft.
Herr Kummer hält Ausschau nach einem
Käufer, der nicht nur das Geld für den Er-
werb mitbringt, sondern auch neue Gäs-
te und den festen Willen, später in Leu-
kerbad weiter zu investieren. Nein, sagt
Herr Kummer, auf keinen Fall werde
man nur nach dem Meistbietenden schau-
en; man werde sehr darauf achten, dass
der Bewerber oder die Bewerbergruppe
auch nach Leukerbad passt.

Ein Hauch von Tragik aber bleibt. Wie-
der wird der Ort, wie schon im letzten
Jahrhundert, an Fremde übergehen, viel-
leicht an noch Fremdere, vielleicht gar
an die Grönländer. Aber jede Krise berge
auch Gutes, sagt zum Schluss der Orts-
pfarrer, Herr Perrig. Immer mehr Gleich-
gültigkeit des Einzelnen gegenüber dem
anderen hat er in der Vergangenheit in
seiner Gemeinde bemerkt, eine Fixie-
rung aufs Geld, eine Art Delirium, in das
sich die 1700 Seelen unter der Gemmi-
Wand hineingesteigert hatten. Jetzt, da
alles zusammengebrochen ist, gelte es,
das Geschenk, das man von Gott bekom-
men habe, die heiße Quelle, richtig zu nut-
zen – zur Heilung der Gäste genauso wie
zur eigenen Gesundung.

Große Worte: Präsident Moi will, dass
die Volkszählung in Kenia die beste
aller Zeiten wird.  Foto: Reuters

Schweiz: Das Drama vom Aufstieg und Fall einer Alpengemeinde

Sommerschlussverkauf in Leukerbad
Der mit fast einer halben Milliarde Mark verschuldete Kurort im Wallis muss den Gemeindebesitz veräußern – und sei es an die Grönländer

Volkszählung in Kenia

Höchst
schätzenswert

Die Last der Vergangenheitsbewältigung: Leukerbads neuer Gemeindepräsident Matter muss zusehen, wie sein Dorf verkauft wird. Fotos: Ritler

Das Kernstück des Verkaufsangebots: Der Dorfplatz mit dem Ensemble des
Hotel de France, des Maison Blanche und der Alpentherme.
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