STARS

Der Hollywood-Reporter

Die Sehnsucht deutscher Medien nach Geschichten iiber Filmstars ist immer gro8er als die Geschichten
der Stars, und darum wird aufgebauscht und gefalscht. Keiner weil3 das besser als
Tom Kummer, der beriihmt wurde, weil er Interviews mit Prominenten erfand. Von Alexander Osang

Journalist Kummer in Los Angeles: ,Alle, die mit mir zu tun hatten, wussten, dass ich mit dem Feuer spiele“

or ein paar Monaten bot Tom Kum-
s / mer an, gemeinsam mit ihm den
Schauspieler Russell Crowe zu in-
terviewen. Es gebe totalen Zugang und viel
Zeit, schrieb er in einer E-Mail. Wir diirf-
ten einen Fotografen unserer Wahl mit-
bringen und konnten das Interview dann
im SPIEGEL veroffentlichen.

Es war ein iiberraschendes Angebot.
Russell Crowe gilt als einer der medien-
scheusten Schauspieler der Welt. Und das
war ja nicht alles.

Tom Kummer ist der Schweizer Journa-
list, der vor vier Jahren beriihmt wurde, als
herauskam, dass er eine Reihe von Inter-
views mit verschiedenen Hollywood-Stars
erfunden hatte. In den Gesprachen, die vor
allem das Magazin der ,,Stiddeutschen Zei-
tung“ druckte, redete Kummer mit Mike
Tyson iiber Nietzsche, mit Courtney Love
iiber ihre Briiste und mit Brad Pitt tiber Din-

ge, die ihm gelegentlich aus der Nase hén-
gen. Weil sonst kein deutscher Hollywood-
Korrespondent solche offenen Interviews
bekam, recherchierte ein Reporter des Ma-
gazins ,,Focus“ Kummer hinterher und stell-
te fest, dass der sich mit vielen Stars nie ge-
troffen hatte. Es gab einen kurzen Aufschrei
in der deutschen Medienlandschaft, die
,ouddeutsche Zeitung® fiel auf die Knie,
sie veroffentlichte auf einer Doppelseite eine
Chronik ihrer Versdumnisse und entlief§ die
beiden Chefredakteure ihres Magazins.

Tom Kummer selbst war zunéchst ver-
schwunden.

Er gab ein paar verwirrende Interviews
und veroffentlichte in der kleinen Berliner
Zeitschrift ,,Das Magazin“ eine Hand voll
Kurzgeschichten. Zur ersten Kurzgeschich-
te erschien ein kleines Foto von ihm.

Jetzt wollte Tom Kummer offenbar wie-
der zuriick ins Licht. Russell Crowe im

SPIEGEL, warum nicht? Vielleicht schie-
nen Kummer vier Jahre eine angemessene
Strafe fiir seine Verbrechen zu sein. Es war
ja nicht klar, welche Art Verbrechen er
eigentlich begangen hatte. Es war nie juris-
tische Anklage gegen ihn erhoben worden.
War er eine Art Heiratsschwindler? Ein
Hiitchenspieler aus Hollywood? Ein Robin
Hood der Celebrity-Presse?

Auf dem Foto im ,,Magazin“ sieht man
einen kahl geschorenen Kopf, der zur Hélf-
te von einer riesigen Sonnenbrille verdeckt
wird. Es erinnert an Aufnahmen der spaten
Greta Garbo. Ein Phantom.

Der Tom Kummer, der im Farmers Mar-
ket in Los Angeles wartet, wirkt unspek-
takuldrer. Er wollte sich in dem familien-
freundlichen Einkaufspark treffen, neben
ihm steht ein blonder, sechsjéhriger Junge,
sein Sohn, leicht hinter ihm seine Frau, die
das zweite Kind, ein Baby noch, in einem
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Tuch vor der Brust tragt. Kummers Kopf
bedecken jetzt viele kleine dunkle Locken.
Er tragt Shorts und ein buntes, kurzdrm-
liges Hemd, er ist braun gebrannt, er
wackelt mit den Armen und lachelt. Er hat
jetzt ein richtiges Leben, heiflt das.

Was hat er in den vergangenen vier Jah-
ren gemacht? , Tennis gespielt”, sagt Kum-
mer. ,,Paddle-Tennis, das ist eine Art Klein-
feldtennis. Im Herbst 2000 hab ich als
Coach in so einem privaten Club in Santa
Monica, angefangen, da sind alle wichtigen
Leute der Immobilienbranche von Los
Angeles Mitglied. Ich war ja ein Top-Ten-
Tennisspieler in der Schweiz. Fiir die Leu-
te in Santa Monica war ich was Exotisches.
Ich hab 30 Stunden die Woche gegeben, oft
8 Stunden am Tag gespielt. Ich glaub, ich
bin mit der einzige Paddle-Tennis-Pro, der
wirklich davon leben kann“, sagt Kummer.

Hat er nie daran gedacht, ein Buch zu
schreiben, wie all die berithmten Filscher
im amerikanischen Journalismus?

,,Jch war zu miide abends. Und ich hab
auch nie den richtigen Sound gefunden®,
sagt Kummer. Wir sitzen an einem langen
Holztisch im Farmers Market, die Handler
in den Buden packen zusammen, es wird
langsam dunkel, seine Frau ist mit den Kin-
dern nach Hause gefahren.

,,und die Leute, mit denen ich dariiber
hatte reden konnen, erreichte ich nicht
mehr. Die haben mich fallen lassen, mein
Agent hat mir ein Fax geschickt. Auf dem
stand, ich hétte die Definition von Freund-
schaft verletzt. Am Ende denkt jeder nur
an sich selbst. Den Jungs geht’s doch allen
gut. Die sind alle wieder untergekommen
in den Medien. Es hat niemand angerufen.
Ich hab angerufen, aber keiner wollte sich
mit mir treffen.

Wir fahren durchs néchtliche Los Ange-
les, Kummer erzihlt {iber die Stadt, die
Kultur, die Verdnderung, die Palmen, die
Stars, die Verbrecher, er erzihlt wie ein
alternativer Stadtfiihrer. Er ist 1993 hierher
gegangen, weil es der Bruch war, den er
suchte, sagt er. New York war ihm zu eu-
ropdisch, zu sehr achtziger Jahre, was im-
mer das bedeutet. Es gibt wenige Stidte, in
denen man so vereinsamen kann wie in
Los Angeles, alle sitzen in Autos oder hin-
ter Zaunen. Sein ganzes Leben lang schon
fiihle er sich von Feinden umgeben, sagt er.

Kurz nach Mitternacht sitzen wir in ei-
ner handtuchschmalen Bar in Koreatown.
Kummer erzihlt, wie er hier eines Nachts
wahrend einer SchieBerei sall. Er be-
schreibt die Flugbahn der Kugel, parallel
zum Tresen, an dem er damals sa3. Sie
kann ihn nur knapp verfehlt haben.

Kummer kann sein Leben aus solchen
Geschichten zusammenfiigen, eine schoner
als die andere: Mit 17 spielte er in Bern
Tennis und war gleichzeitig in einer Art an-
archistischen Kunstszene unterwegs. Kurze
Zeit war er Fahrer des brasilianischen Bot-
schafters in der Schweiz. Irgendwann zog er
nach Berlin in die Wohnung eines Malers,

Mike Tyson

SPLASH NEWS + PICTURES / ACTION PRESS

)
4
w
=
>
o}
@
~
x
o}
7}
=
o
&
a
a
o
@
&

Sharon Stone

REUTERS

Michael Jackson

Begehrte Interviewpartner
Absurde Treffen mit Journalisten

der ein Stipendium in New York gewon-
nen hatte. Er nannte sich ,,Scapoda“ und
machte Aktionen, beispielsweise ziindete
er die Berliner Mauer an. Einmal fuhr er
aus Versehen bei Glatteis in Bayern den
Mercedes eines Freundes gegen einen
Baum und stellte ihn spéter als Objekt in
einer Galerie in Monchengladbach aus.

Sein journalistisches Leben begann bei
»,lempo®, dem jiingsten und aufregendsten
deutschen Magazin der spéten achtziger
Jahre. Die erste Reportage, die er fir
»lempo“ schrieb, war ein Portrdt des
Schweizer Skifahrers Pirmin Zurbriggen.
Kummer fuhr vor Wettkampfbeginn eine
Weltcup-Abfahrtsstrecke herunter, um zu
empfinden, was Zurbriggen empfindet, und
verlor so seinen noch frischen Presseaus-
weis. Einmal sollte er fiir ,,Tempo* recher-
chieren, wie leicht es ist, Drogen in
Deutschland zu besorgen. Er fuhr mit ei-
nem BMW-Mietwagen durchs Land und
kaufte fiir 10000 Mark Kokain, LSD, Mes-
kalin, Speed und Marihuana ein. Die Re-
daktion nahm das Zeug dann in den fol-
genden Wochen selbst, das Stiick wurde
nie geschrieben.

Es st ein aufregendes Leben, aus dem er
berichtet. Es klingt mehr wie ein Entwick-
lungsroman als eine Biografie.

,,Das Interview mit Russell Crowe klappt
leider nicht“, sagt er irgendwann leise. Fiir
einen Moment schaut er wie ein gepriigel-
ter Hund. Er erzidhlt was von einem Agen-
ten, der ihn im Stich gelassen hat. David
Lynch konnte er stattdessen anbieten. Kum-
mer redet von einem Einsatz im ersten
Golfkrieg, wo er eine Woche lang mit an-
deren Reportern im Hotel Intercontinental
in Amman sal3 und begriffen habe, ,,dass es
keinen Zugang zur Wirklichkeit mehr gibt*.

War ihm nicht klar, dass irgendwann
alles auffliegt?

,Die Interviews haben ja stattgefunden,
bis auf die letzten drei oder vier, die ich mir
dann im Wahn komplett ausgedacht habe“,
sagt er. ,,Ich hab auch immer gedacht, ich
mach ein supergutes Piece, das beste In-
terview, das man sich vorstellen kann. Ich
habe ja Bander von Interviews, aber das
waren ja nur Produkte dieses absurden
Aufeinandertreffens von Stars und Jour-
nalisten. Vollig uninteressant.

Er habe sich nie als Journalist verstan-
den, sagt er, er habe eher Samplings ange-
fertigt als klassische Interviews, er habe
Hollywood die Maske vom Gesicht geris-
sen, er habe nur das geliefert, was alle
haben wollten. Keine Reue, keine Ent-
schuldigung, keine Erkldrung.

,Alle, die mit mir zu tun hatten,
wussten, dass ich mit dem Feuer spiele®,
sagt er. ,,Ich habe ein Recht zu schreiben.
Ich bin nicht nur ein Filscher. Ich habe
eine Spur im deutschen Journalismus
hinterlassen.*

Da hat er wohl Recht, aber es ist schwer,
ihr zu folgen. Die meisten Leute, die mit
Tom Kummer zu tun hatten, wollen nicht
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mehr iiber ihn reden, oder wenn, nur in
Hintergrundgesprichen. Es sind die Mén-
ner, die Tom Kummer ,,die Jungs* nennt,
das Netz, das ihn lange hielt. Einige von
ihnen klingen gelangweilt, wenn man sie
nach ihm fragt, manche alarmiert. Fiir ei-
nige scheint der Fall zu lange zuriick-
zuliegen, fiir andere ist er noch zu frisch.
Einer sagt: ,,Kummer? Uber den ist doch
alles geschrieben. Das ist ein Kleinkrimi-
neller. Ein anderer sagt: ,,Tom Kummer
ist ein Dostojewskischer Charakter. Der
zieht irgendwann jeden Kollegen, den er
beriihrt, mit sich in den Abgrund.“

Aber alle, selbst die, die nicht reden wol-
len, haben irgendwas zu sagen. Es sind
Gertichte, Erinnerungen, man kann ihre
Aussagen zu einem Puzzle zusammenfii-
gen, das ein flirrendes Bild eines Menschen
auf nicht endender Flucht zeigt.

Kummers deutscher Steckbrief wiirde
etwa so aussehen: Tom Kummer wurde
vor 40 Jahren in Afghanistan gezeugt.
Seine Mutter verliebte sich bei einem
Auslandsaufenthalt als Krankenschwester
des Internationalen Roten Kreuz in einen
Einheimischen und schob das Baby ihrem
Ehemann unter. Der Mann war ziemlich
wohlhabend, ein Bergbahnbesitzer. Kum-
mer kdmpfte immer um dessen Liebe und
Anerkennung. Tennis schien ein Weg zu
sein, seinem Vater zu zeigen, dass er
etwas taugt. Er war sehr gut im Tennis,
aber er konnte in wichtigen Spielen nicht
gewinnen. Manchmal fithrte er schon un-
einholbar und brach dann doch noch zu-
sammen. Er hatte eine Versagensangst, die
irgendwann in eine Versagenssehnsucht
umschlug. Anfang der achtziger Jahre
arbeitete er dann als Tennislehrer in
einem ziemlich exklusiven Club in New
York. Das wurde dann immer mehr zu
einem Escortservice fiir reiche, altere
Herren. Am Ende war er eine Art Edel-
stricher. Einer der Freier hatte sich wahn-
sinnig in ihn verliebt. Der Mann hatte
Kontakte zur Zeitschrift ,,New Yorker*, so
konnte Tom Kummer einen kurzen Text
iiber ein Tennisspiel in der beriihmten Zeit-
schrift unterbringen.

Die deutsche Zeitschrift
,,Iransatlantik“ wurde auf
ihn aufmerksam und dann
,lempo“. Er zog nach
Hamburg, schrieb ein paar
erfolgreiche Texte, er war
jetzt einer der ,Jungs“.
Manchmal wurde ihm
ein Redakteur zur Seite
gestellt, der seine Ar-
beit iiberwachte. ,,Tempo*
konnte sich keine Fehler Vi
erlauben, weil es von den
etablierten Medien beob-
achtet wurde. Fiir eine Re-
cherche iiber Isolations-
haft sperrte man Kummer
fiinf Tage lang in den
Redaktionskeller. Mitun-

ter scheint es, als hétten sie mit ihm expe-
rimentiert wie mit einem wilden Tier. 1990,
nachdem Markus Peichl, der Mann der
,lempo“ griindete und leitete, gefeuert
worden war, verlor Tom Kummer den Kon-
takt zur Redaktion. Der spatere Chefre-
dakteur Michael Jiirgs traute Kummer
nicht und trennte sich von ihm Anfang der
neunziger Jahre.

Kummer begann, Reportagen fiir ver-
schiedene Magazine zu schreiben. Sie fiihr-
ten die Leser oft in schwer zugéngliche,
menschenleere Gegenden der Welt, an die
verlassene peruanische Kiiste bei Sonnen-
untergang, in das gesetzlose Rostow am
Don, in chilenische Vorstddte oder an den
Rio Grande. Es waren Abenteuergeschich-
ten, und Kummer ritt immer mit in den
Sonnenuntergang.

Kummer half, dass er in einer Medien-
landschaft unterwegs war, die den Journa-
listen als Starfigur wollte. Nach dem dngst-
lichen ,,wir* und ,,man* in den Reportagen
der etablierten deutschen Journalisten,
sollte endlich jemand ,,ich* sagen konnen.
Jemand, der mit den Todessurfern in Peru
Joints raucht, jemand, der den Choleriker
Sean Penn vor seinem Wohnwagen mal
richtig die Meinung sagt, jemand, der mit
Sharon Stone nach dem Interview ins Bett
hatte gehen konnen, theoretisch. Jemand
mit wirklichem Zugang. Keiner mit diesen
klein karierten Jacketts, der jeden Text mit
einem Zitat beendet, um nicht selbst in die
Verlegenheit zu kommen, einen Schluss-
satz schreiben zu miissen.

Als ,,Tempo* starb, gab das Magazin der
,»otiddeutschen Zeitung® solchen Repor-
tern eine Heimat.

,unser Ding war, die Grenze zur Fiktion
elastisch zu machen, zu dehnen, so weit
es geht“, sagt Christian Kdmmerling, der
damals einer der beiden Chefredakteu-
re des Magazins der ,,Siiddeutschen Zei-
tung* war.

Aber ist es nicht genau das, was auch
Kummer wollte?

,Nein, nein“, sagt Kdmmerling ,,Wir
wollten Zauberer sein, Illusionisten, aber

—

keine Kleinbetriiger. Es ging um Tricks,

Der
Mensch
und

dasSein

ks g e oo i e
b Truamg

e

S7ZR W

Reporter Kummer, Ex-Journalist Hotzel: ,Ich habe

nicht um Diebstahl. Das ist nach dem Fall
Kummer alles in einen Topf geworfen wor-
den, und das war schmerzlich. Es ist etwas
kaputtgegangen, was uns sehr wichtig
war®, sagt Kdmmerling.

Er sitzt auf dem Balkon seiner Wohnung
in Zirich. Der Blick geht auf die wolken-
verhangene Stadt. Kdmmerling ist in die
Stadt zuriickgezogen, in der er aufwuchs.
Nachdem er beim ,,SZ“-Magazin entlas-
sen wurde, hat er ein paar Sachen auspro-
biert. Er ging als Berater zur ,,Bild“-Zei-
tung, er arbeitete am Konzept einer jungen
,Bunten®, einer Astrologiezeitschrift und
der neuen ,Weltwoche‘ mit.

Aber seine Rede steuert immer wie-
der auf das Magazin der ,,Siiddeutschen
Zeitung“ zu, er beschreibt es wie eine
wunderschone, untergegangene Welt. Sie
hatten alle Freiheiten damals, waren un-
abhingig von ihrem Mutterblatt, ein
standiger Dorn im Auge von Hans Wer-
ner Kilz, dem Chefredakteur der méch-
tigen ,,Stiddeutschen Zeitung®. Kilz nutz-
te den Fall Kummer, um das Magazin
unter seine Kontrolle zu bekommen, sagt
Kémmerling.

,»Ausgerechnet Kummer. Ich hab dessen
Texte nie besonders gemocht. Ich hitte
nicht gedacht, dass ich auf dieser Bana-

Magazin-Cover mit Kummer-Interviews: , Ich habe eine Spur im deutschen Journalismus hinterlassen®
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nenschale ausrutsche®, sagt Kaimmerling.
Er sitzt barful da, ein kraftiger Mann, das
Hemd weit aufgeknopft, eine Zigarette in
der Hand. Ein Macher, jemand, an den
man sich anlehnen kann. Kdmmerling ist
keiner von den ,,Jungs*. Vielleicht kann er
auch deshalb offen iiber den Fall reden, er
macht einfach weiter. In ein paar Tagen
erscheint sein neues Magazin. Es heil3t
,whynot!“ und wird dem ,,Handelsblatt*
beigelegt. Kimmerling ist so was wie das
Gegenteil von Kummer, und dieser kiihle,
stille Platz am Hang ist das Gegenteil von
Los Angeles. Es ist schwer vorstellbar, dass
so ein Kerl glaubt, Kummer habe mit Mike
Tyson iiber Nietzsche geredet.

-Was sollten wir denn machen? Alle
Béander abhoren? Stimmproben machen?
Das geht doch gar nicht. Wir haben ihm
vertraut. Wir dachten, er hat Beziehun-
gen, die die anderen nicht haben®, sagt
Kédmmerling.

Kummer hat in diesem Mythos lange
iiberlebt, ein Mythos, den er gemeinsam
mit seinen Redakteuren gewoben hatte. Ulf
Poschardt, der andere Chefredakteur des
Magazins, hat in seinem Vorwort zu Kum-
mers Interviewbuch ,,Gibt es etwas Stir-
keres als Verfithrung, Miss Stone?“ diesen
Mythos in Worte gefasst. Eine Sehnsucht
nach Tiefe und ExKklusivitdt weht durch
Poschardts Text. Es gab Zeiten, da hitte
jedes Magazin in Deutschland liebend gern
Kummers Interviews gedruckt. Vielleicht
will ihn deshalb heute auch keiner mehr
wiederhaben.

Es ist kein Zufall, dass Roger Koppel die-
sen Mythos in Frage stellte. Koppel tragt
eine Brille, seine Anzugbeine scheinen eine
Idee zu kurz zu sein, er hiipft eher, als dass
er lauft und schleppt eine Plastiktiite mit
sich herum. Koppel ist seit kurzem Chef-
redakteur der ,Welt“, als er Kummer
kennen lernte, war er gerade Chef vom
Magazin des Ziircher ,Tages-Anzeigers*
geworden. Koppel war ein Anfanger, Kum-
mer ein Star.

»Ich hatte ein paar Interviews gelesen,
zum Beispiel das mit Sean Penn, die mir zu

gut schienen, um wahr zu sein®, sagt Kop-
pel. ,,Ich hab dem Tom also ganz vorsich-
tig gesagt: Hor zu, du brauchst nichts zu-
spitzen, wir sind die Schweiz, ich erwarte
nicht von dir, dass du ,Vanity Fair iiber-
trumpfst. Schreib mir doch lieber ein paar
Sozialreportagen.*

Kummer nickte und schrieb eine Ge-
schichte iiber Ultimate Fighting, eine neue
Kampfsportart in Los Angeles. Als die
Reportage fotografiert werden sollte, gab
es Probleme, weil die Akteure nicht auf-
zutreiben waren. Koppel bat einen Freund,
der in Los Angeles lebte, ein bisschen ge-
genzurecherchieren. Der Freund fand nicht
mal den Club, den Kummer beschrieben
hatte, auch fiir den Kampf gab es keine
Hinweise. Das war 1999, ein Jahr, bevor
Kummer endgiiltig aufflog.

,,Ich hab Tom angerufen und gesagt: Wir
beschiéftigen dich nicht mehr. Du hast mein

Es gab Zeiten, da hatte
jedes Magazin gern Kummers
Interviews gedruckt.

Vertrauen missbraucht. Er hat alles abge-
stritten, aber fiir mich war das erledigt®,
sagt Koppel. Vor ein paar Wochen hat
Kummer ihm noch mal eine E-Mail ge-
schrieben. Er hat gefragt, unter welchen
Umstédnden sie noch mal zusammenarbei-
ten konnten. Und er hat ihm ein Interview
mit Russell Crowe angeboten, mit viel Zeit,
totalem Zugang und dem Fotografen seiner
Wabhl. Koppel hat kein Interesse. Die Ein-
zigen, die mit Kummer zusammenarbei-
ten, sind ,,Das Magazin“ und die ,,Berliner
Zeitung®. Kummer wird dort von ostdeut-
schen Redakteuren betreut. Die wissen,
dass man auch nach schweren Fehlern wei-
terschreiben kann, und haben noch den
notigen Respekt vor Hollywood.

Der Mann, der Kummer schlieflich auf-
fliegen lieR, hat sich in einen Cafion im Nor-
den Malibus zuriickgezogen. Holger Hotzel
hat damals die Geschichte fiir das Magazin
,,Focus“ recherchiert, er war der Westkiis-
tenkorrespondent des Burda-Verlags.

davon getrdumt, dass die Riekel anruft und sagt: Interview mal den Michael Douglas zum Tod seines Bruders*

,»,Ich hab Kummers Interviews gern ge-
lesen. Sie waren ja lustig und gut geschrie-
ben*, sagt Hotzel. ,,Aber sie haben natiir-
lich genau das Klischee bedient, was die in
den deutschen Chefredaktionen von einem
Hollywood-Reporter hatten. Die dachten,
wir hdngen abends mit den Stars rum.
Kummer war wie ein stdndiger Vorwurf.
Bei mir lag er eher so in der Luft, aber der
Kollege vom ,Stern‘ hat richtig Arger mit
seinem Chefredakteur wegen Kummer be-
kommen. Wir sahen aus wie Versager ne-
ben ihm. Die Idee, mal etwas {iber ihn zu
machen, lag auf der Hand. Es war eine
reine FleilBarbeit. Ich hab die Interviews
iibersetzt und zu den Agenten der Stars
gebracht. Das war alles.

Hotzel hat Kummer nur kurze Zeit tiber-
lebt.

,»Ich bin ja hier urspriinglich hergekom-
men, um das Image von Burda aufzubes-
sern. Die ,Bunte‘ hatte ja mal diese Ge-
schichte gedruckt, in der behauptet wurde,
dass Tom Cruise zeugungsunfihig sei. Da-
nach hat in Hollywood keiner mehr mit uns
geredet. Markwort, der Chefredakteur von
,Focus‘, wollte das andern. Aber zum Schluss
hat sich immer mehr Patricia Riekel von der
,Bunten‘ durchgesetzt. Ich sollte das ma-
chen, was alle machen. Zugang vortduschen,
damit sie die Stars auf die Titelbilder dru-
cken konnen. Es gibt aber keinen Zugang.
Es gibt 20 Minuten, und wenn der Star schon
ein bisschen miide ist, nicht mal die. Als ich
mich geweigert habe, einen Helikopter zu
mieten, um Julia Roberts Hochzeit aus der
Luft zu fotografieren, war es vorbei. Irgend-
wann haben sie das Biiro zugemacht. Jetzt
gibt es hier in Los Angeles vor allem Free-
lancer, die machen alles, weil sie das Geld
brauchen. Die Geschichten, die man in den
deutschen Boulevardzeitungen tiber Hol-
lywood-Stars liest, sind alle ausgedacht. Ich
bin wirklich froh, dass es vorbei ist. Ich habe
gerade gestern wieder davon getraumt, dass
die Riekel anruft und sagt: Interview mal
Michael Douglas zum Tod seines Bruders.“

Hotzel hat mit seiner Frau ein Unterneh-
men fiir Kinderbekleidung aufgemacht. Er
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Kummer in Los Angeles: ,,So glamourés ist das ja nun auch nicht, Krankenschwester in Afghanistan®

ist 45, er hat drei Kinder, er will nicht
mehr nach Deutschland zuriick. Er wirkt
zufrieden.

,,Am Ende sind wir doch alle nur be-
nutzt worden. Ich und der Tom Kummer
auch®, sagt Hotzel.

Er sei jetzt ironischerweise zum ersten
Mal in der Situation, sagt Kummer, dass er
durch das Tennis wirklich Kontakte nach
Hollywood habe. , Kontakte, von denen
Journalisten bloB traumen kénnen.“

Kummer steht wieder im Farmers Mar-
ket, ein paar Wochen nach unserer ersten
Begegnung. Er war den ganzen Tag mit
seinem Sohn surfen, sagt er. Wir setzen
uns an die verlassene Bar eines chinesi-
schen Restaurants. Er muss sich anhoren,
was in Deutschland iiber ihn zu erfahren
war. Dass er Edelstricher war, dass sie ihn
bei ,,Tempo“ in den Keller sperrten, dass er
Drogen nahm, dass er beim Tennis nicht
gewinnen wollte, dass sein Vater ihn nicht
liebte. Es ist nicht einfach, dass alles aus-
zusprechen, aber Kummer lédchelt.

,Das ist alles Bullshit“, sagt er. Und er-
z&hlt eine andere Geschichte.

Die geht so: Sein Vater starb, als er 13
war. Hans Kummer, sein leiblicher Vater.
Der war Funktiondr im Schweizer Sport-
verband. Er hat nie Druck auf Tom Kum-
mer ausgetiibt, er hat ihm natiirlich gefehlt,
weil er keinen hatte, der ihm half, Rat-
schldge gab. Sie waren auch nicht reich.
Tom Kummer ist in Linggasse aufgewach-
sen, das ist ein Arbeiterviertel in Bern. Da
haben die Toblerone-Arbeiter gewohnt. Im
Tennis hat er verloren, weil er andere

Dinge im Kopf hatte. In seiner New Yorker
Zeit hatte er gelegentlich Kontakte zu
wohlhabenden Kunstbesitzern, war aber
kein Stricher fiir alte, reiche Ménner. Er hat
auch nie was fir den ,New Yorker*
geschrieben. Und Drogen, klar hat er auch
in L. A. Drogen genommen, aber nur am
Wochenende.

,Fiktive Biografien sind natiirlich Teil
von mir. Ich will nicht ausschlieBen, dass
es damals verschiedene Erzdhlungen von
mir gegeben hat“, sagt Kummer. ,,Die Ge-
schichte, dass meine Mutter mich als
Krankenschwester in Afghanistan gezeugt
hat, hab ich vor vielen Jahren mal Pipilot-

»Du musst die Leute
mit dem ScheiB fiittern, den sie
sich einbilden.“

ti Rist erzahlt. Mit der hatte ich mal 'ne
kleine Affdre, bevor sie richtig berithmt
wurde. Die wollte alles wissen. Sie hat
mir ja immer gesagt: ,Du siehst aus wie
ein Stidldnder, da hab ich gedacht: Scheill
drauf. Afghanistan, bitte schon, klingt
doch gut. Du musst die Leute mit dem
Scheil fiittern, den sie sich einbilden. Ich
hab damals ambitionierte, erfolgreiche
Leute kennen gelernt, die sehr hungrig
waren nach einer Phantasie. Da wollte
ich natiirlich nicht den Flow unterbre-
chen, indem ich erzihle: Ich bin neben
der Schokoladenfabrik grof} geworden. Es
ist kein Minderwertigkeitsgefiihl oder so.
Ich hitte ja auch sagen konne, ich stamme
von einem Konig ab. So glamouros ist das

ja nun auch nicht: Krankenschwester in
Afghanistan.”

Kummer grinst, in seinem Gesicht ver-
schwimmen all die verschiedenen Charak-
tere. Der Familienvater, der Starreporter,
der ungeliebte Sohn, der Stralenkampfer,
der Tennislehrer, der Aktionskiinstler, der
Hochstapler. Seine Interviewpartner wa-
ren immer nur Nebenfiguren. Selbst die
groflen Stars.

Im Film ,,Almost Famous“ ruft ein Jun-
ge, der Reporter werden will, den berithm-
ten Rockkritiker Lester Bangs an einem
Samstagabend an und wundert sich dann,
dass er in der wichtigsten Nacht der
Woche zu Hause ist. Lester Bangs antwor-
tet: ,,Natiirlich bin ich zu Hause. Ich bin
immer zu Hause. Ich bin uncool.*

Es ist eine bittere Erkenntnis. Fiir uns alle.

Das David-Lynch-Interview klappt lei-
der auch nicht, sagt Kummer. Er deutet an,
dass Tom Cruise eine Moglichkeit wire.

Am Ende legt er ein schmales Buch auf
den Tisch wie einen Bewesis. Es ist ein Band
mit Fotografien von Nan Goldin, die An-
fang der achtziger Jahre entstanden sind.
Er heillt , Die Ballade von der sexuellen
Abhingigkeit“. Kummer schldgt eine Sei-
te auf. Sie zeigt ihn verschwitzt in einem
Unterhemd in irgendeiner Bar in Berlin.
Darunter steht sein Kiinstlername. Kum-
mer schaut erwartungsvoll, vielleicht will
er mit dem Bild beweisen, dass er existiert
hat. Dass es ihn einmal gab. Aber das Foto
sagt nichts. Da ist nur ein junger, diinner
Mann mit einem flehenden Blick.

Ein unbeschriebenes Blatt. *
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