
Medien
S T A R S

Der Hollywood-Reporter
Die Sehnsucht deutscher Medien nach Geschichten über Filmstars ist immer größer als die Geschichten

der Stars, und darum wird aufgebauscht und gefälscht. Keiner weiß das besser als 
Tom Kummer, der berühmt wurde, weil er Interviews mit Prominenten erfand. Von Alexander Osang
Journalist Kummer in Los Angeles: „Alle, die mit mir zu tun hatten, wussten, dass ich mit dem Feuer spiele“ 
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Vor ein paar Monaten bot Tom Kum-
mer an, gemeinsam mit ihm den
Schauspieler Russell Crowe zu in-

terviewen. Es gebe totalen Zugang und viel
Zeit, schrieb er in einer E-Mail. Wir dürf-
ten einen Fotografen unserer Wahl mit-
bringen und könnten das Interview dann
im SPIEGEL veröffentlichen. 

Es war ein überraschendes Angebot.
Russell Crowe gilt als einer der medien-
scheusten Schauspieler der Welt. Und das
war ja nicht alles.

Tom Kummer ist der Schweizer Journa-
list, der vor vier Jahren berühmt wurde, als
herauskam, dass er eine Reihe von Inter-
views mit verschiedenen Hollywood-Stars
erfunden hatte. In den Gesprächen, die vor
allem das Magazin der „Süddeutschen Zei-
tung“ druckte, redete Kummer mit Mike
Tyson über Nietzsche, mit Courtney Love
über ihre Brüste und mit Brad Pitt über Din-
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ge, die ihm gelegentlich aus der Nase hän-
gen. Weil sonst kein deutscher Hollywood-
Korrespondent solche offenen Interviews
bekam, recherchierte ein Reporter des Ma-
gazins „Focus“ Kummer hinterher und stell-
te fest, dass der sich mit vielen Stars nie ge-
troffen hatte. Es gab einen kurzen Aufschrei
in der deutschen Medienlandschaft, die
„Süddeutsche Zeitung“ fiel auf die Knie,
sie veröffentlichte auf einer Doppelseite eine
Chronik ihrer Versäumnisse und entließ die
beiden Chefredakteure ihres Magazins.

Tom Kummer selbst war zunächst ver-
schwunden. 

Er gab ein paar verwirrende Interviews
und veröffentlichte in der kleinen Berliner
Zeitschrift „Das Magazin“ eine Hand voll
Kurzgeschichten. Zur ersten Kurzgeschich-
te erschien ein kleines Foto von ihm. 

Jetzt wollte Tom Kummer offenbar wie-
der zurück ins Licht. Russell Crowe im
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 4
SPIEGEL, warum nicht? Vielleicht schie-
nen Kummer vier Jahre eine angemessene
Strafe für seine Verbrechen zu sein. Es war
ja nicht klar, welche Art Verbrechen er
eigentlich begangen hatte. Es war nie juris-
tische Anklage gegen ihn erhoben worden.
War er eine Art Heiratsschwindler? Ein
Hütchenspieler aus Hollywood? Ein Robin
Hood der Celebrity-Presse?

Auf dem Foto im „Magazin“ sieht man
einen kahl geschorenen Kopf, der zur Hälf-
te von einer riesigen Sonnenbrille verdeckt
wird. Es erinnert an Aufnahmen der späten
Greta Garbo. Ein Phantom.

Der Tom Kummer, der im Farmers Mar-
ket in Los Angeles wartet, wirkt unspek-
takulärer. Er wollte sich in dem familien-
freundlichen Einkaufspark treffen, neben
ihm steht ein blonder, sechsjähriger Junge,
sein Sohn, leicht hinter ihm seine Frau, die
das zweite Kind, ein Baby noch, in einem
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Michael Jackson 

Begehrte Interviewpartner 
Absurde Treffen mit Journalisten 
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Tuch vor der Brust trägt. Kummers Kopf
bedecken jetzt viele kleine dunkle Locken.
Er trägt Shorts und ein buntes, kurzärm-
liges Hemd, er ist braun gebrannt, er
wackelt mit den Armen und lächelt. Er hat
jetzt ein richtiges Leben, heißt das. 

Was hat er in den vergangenen vier Jah-
ren gemacht? „Tennis gespielt“, sagt Kum-
mer. „Paddle-Tennis, das ist eine Art Klein-
feldtennis. Im Herbst 2000 hab ich als
Coach in so einem privaten Club in Santa
Monica, angefangen, da sind alle wichtigen
Leute der Immobilienbranche von Los
Angeles Mitglied. Ich war ja ein Top-Ten-
Tennisspieler in der Schweiz. Für die Leu-
te in Santa Monica war ich was Exotisches.
Ich hab 30 Stunden die Woche gegeben, oft 
8 Stunden am Tag gespielt. Ich glaub, ich
bin mit der einzige Paddle-Tennis-Pro, der
wirklich davon leben kann“, sagt Kummer.

Hat er nie daran gedacht, ein Buch zu
schreiben, wie all die berühmten Fälscher
im amerikanischen Journalismus?

„Ich war zu müde abends. Und ich hab
auch nie den richtigen Sound gefunden“,
sagt Kummer. Wir sitzen an einem langen
Holztisch im Farmers Market, die Händler
in den Buden packen zusammen, es wird
langsam dunkel, seine Frau ist mit den Kin-
dern nach Hause gefahren.

„Und die Leute, mit denen ich darüber
hätte reden können, erreichte ich nicht
mehr. Die haben mich fallen lassen, mein
Agent hat mir ein Fax geschickt. Auf dem
stand, ich hätte die Definition von Freund-
schaft verletzt. Am Ende denkt jeder nur
an sich selbst. Den Jungs geht’s doch allen
gut. Die sind alle wieder untergekommen
in den Medien. Es hat niemand angerufen.
Ich hab angerufen, aber keiner wollte sich
mit mir treffen.“

Wir fahren durchs nächtliche Los Ange-
les, Kummer erzählt über die Stadt, die
Kultur, die Veränderung, die Palmen, die
Stars, die Verbrecher, er erzählt wie ein
alternativer Stadtführer. Er ist 1993 hierher
gegangen, weil es der Bruch war, den er
suchte, sagt er. New York war ihm zu eu-
ropäisch, zu sehr achtziger Jahre, was im-
mer das bedeutet. Es gibt wenige Städte, in
denen man so vereinsamen kann wie in
Los Angeles, alle sitzen in Autos oder hin-
ter Zäunen. Sein ganzes Leben lang schon
fühle er sich von Feinden umgeben, sagt er. 

Kurz nach Mitternacht sitzen wir in ei-
ner handtuchschmalen Bar in Koreatown.
Kummer erzählt, wie er hier eines Nachts
während einer Schießerei saß. Er be-
schreibt die Flugbahn der Kugel, parallel
zum Tresen, an dem er damals saß. Sie
kann ihn nur knapp verfehlt haben.

Kummer kann sein Leben aus solchen
Geschichten zusammenfügen, eine schöner
als die andere: Mit 17 spielte er in Bern
Tennis und war gleichzeitig in einer Art an-
archistischen Kunstszene unterwegs. Kurze
Zeit war er Fahrer des brasilianischen Bot-
schafters in der Schweiz. Irgendwann zog er
nach Berlin in die Wohnung eines Malers,
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der ein Stipendium in New York gewon-
nen hatte. Er nannte sich „Scapoda“ und
machte Aktionen, beispielsweise zündete
er die Berliner Mauer an. Einmal fuhr er
aus Versehen bei Glatteis in Bayern den
Mercedes eines Freundes gegen einen
Baum und stellte ihn später als Objekt in
einer Galerie in Mönchengladbach aus. 

Sein journalistisches Leben begann bei
„Tempo“, dem jüngsten und aufregendsten
deutschen Magazin der späten achtziger
Jahre. Die erste Reportage, die er für
„Tempo“ schrieb, war ein Porträt des
Schweizer Skifahrers Pirmin Zurbriggen.
Kummer fuhr vor Wettkampfbeginn eine
Weltcup-Abfahrtsstrecke herunter, um zu
empfinden, was Zurbriggen empfindet, und
verlor so seinen noch frischen Presseaus-
weis. Einmal sollte er für „Tempo“ recher-
chieren, wie leicht es ist, Drogen in
Deutschland zu besorgen. Er fuhr mit ei-
nem BMW-Mietwagen durchs Land und
kaufte für 10000 Mark Kokain, LSD, Mes-
kalin, Speed und Marihuana ein. Die Re-
daktion nahm das Zeug dann in den fol-
genden Wochen selbst, das Stück wurde
nie geschrieben. 

Es ist ein aufregendes Leben, aus dem er
berichtet. Es klingt mehr wie ein Entwick-
lungsroman als eine Biografie.

„Das Interview mit Russell Crowe klappt
leider nicht“, sagt er irgendwann leise. Für
einen Moment schaut er wie ein geprügel-
ter Hund. Er erzählt was von einem Agen-
ten, der ihn im Stich gelassen hat. David
Lynch könnte er stattdessen anbieten. Kum-
mer redet von einem Einsatz im ersten
Golfkrieg, wo er eine Woche lang mit an-
deren Reportern im Hotel Intercontinental
in Amman saß und begriffen habe, „dass es
keinen Zugang zur Wirklichkeit mehr gibt“.

War ihm nicht klar, dass irgendwann
alles auffliegt? 

„Die Interviews haben ja stattgefunden,
bis auf die letzten drei oder vier, die ich mir
dann im Wahn komplett ausgedacht habe“,
sagt er. „Ich hab auch immer gedacht, ich
mach ein supergutes Piece, das beste In-
terview, das man sich vorstellen kann. Ich
habe ja Bänder von Interviews, aber das
waren ja nur Produkte dieses absurden
Aufeinandertreffens von Stars und Jour-
nalisten. Völlig uninteressant.“

Er habe sich nie als Journalist verstan-
den, sagt er, er habe eher Samplings ange-
fertigt als klassische Interviews, er habe
Hollywood die Maske vom Gesicht geris-
sen, er habe nur das geliefert, was alle
haben wollten. Keine Reue, keine Ent-
schuldigung, keine Erklärung. 

„Alle, die mit mir zu tun hatten,
wussten, dass ich mit dem Feuer spiele“,
sagt er. „Ich habe ein Recht zu schreiben.
Ich bin nicht nur ein Fälscher. Ich habe
eine Spur im deutschen Journalismus
hinterlassen.“

Da hat er wohl Recht, aber es ist schwer,
ihr zu folgen. Die meisten Leute, die mit
Tom Kummer zu tun hatten, wollen nicht
207
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mehr über ihn reden, oder wenn, nur in
Hintergrundgesprächen. Es sind die Män-
ner, die Tom Kummer „die Jungs“ nennt,
das Netz, das ihn lange hielt. Einige von
ihnen klingen gelangweilt, wenn man sie
nach ihm fragt, manche alarmiert. Für ei-
nige scheint der Fall zu lange zurück-
zuliegen, für andere ist er noch zu frisch.
Einer sagt: „Kummer? Über den ist doch
alles geschrieben. Das ist ein Kleinkrimi-
neller.“ Ein anderer sagt: „Tom Kummer 
ist ein Dostojewskischer Charakter. Der
zieht irgendwann jeden Kollegen, den er
berührt, mit sich in den Abgrund.“ 

Aber alle, selbst die, die nicht reden wol-
len, haben irgendwas zu sagen. Es sind
Gerüchte, Erinnerungen, man kann ihre
Aussagen zu einem Puzzle zusammenfü-
gen, das ein flirrendes Bild eines Menschen
auf nicht endender Flucht zeigt. 

Kummers deutscher Steckbrief würde
etwa so aussehen: Tom Kummer wurde 
vor 40 Jahren in Afghanistan gezeugt.
Seine Mutter verliebte sich bei einem
Auslandsaufenthalt als Krankenschwester
des Internationalen Roten Kreuz in einen
Einheimischen und schob das Baby ihrem
Ehemann unter. Der Mann war ziemlich
wohlhabend, ein Bergbahnbesitzer. Kum-
mer kämpfte immer um dessen Liebe und
Anerkennung. Tennis schien ein Weg zu
sein, seinem Vater zu zeigen, dass er 
etwas taugt. Er war sehr gut im Tennis,
aber er konnte in wichtigen Spielen nicht
gewinnen. Manchmal führte er schon un-
einholbar und brach dann doch noch zu-
sammen. Er hatte eine Versagensangst, die
irgendwann in eine Versagenssehnsucht
umschlug. Anfang der achtziger Jahre
arbeitete er dann als Tennislehrer in 
einem ziemlich exklusiven Club in New
York. Das wurde dann immer mehr zu
einem Escortservice für reiche, ältere
Herren. Am Ende war er eine Art Edel-
stricher. Einer der Freier hatte sich wahn-
sinnig in ihn verliebt. Der Mann hatte
Kontakte zur Zeitschrift „New Yorker“, so
konnte Tom Kummer einen kurzen Text
über ein Tennisspiel in der berühmten Zeit-
schrift unterbringen. 

Die deutsche Zeitschrift
„Transatlantik“ wurde auf
ihn aufmerksam und dann
„Tempo“. Er zog nach
Hamburg, schrieb ein paar
erfolgreiche Texte, er war
jetzt einer der „Jungs“.
Manchmal wurde ihm 
ein Redakteur zur Seite
gestellt, der seine Ar-
beit überwachte. „Tempo“
konnte sich keine Fehler
erlauben, weil es von den
etablierten Medien beob-
achtet wurde. Für eine Re-
cherche über Isolations-
haft sperrte man Kummer
fünf Tage lang in den
Redaktionskeller. Mitun- Magazin-Cover 
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ter scheint es, als hätten sie mit ihm expe-
rimentiert wie mit einem wilden Tier. 1990,
nachdem Markus Peichl, der Mann der
„Tempo“ gründete und leitete, gefeuert
worden war, verlor Tom Kummer den Kon-
takt zur Redaktion. Der spätere Chefre-
dakteur Michael Jürgs traute Kummer
nicht und trennte sich von ihm Anfang der
neunziger Jahre.

Kummer begann, Reportagen für ver-
schiedene Magazine zu schreiben. Sie führ-
ten die Leser oft in schwer zugängliche,
menschenleere Gegenden der Welt, an die
verlassene peruanische Küste bei Sonnen-
untergang, in das gesetzlose Rostow am
Don, in chilenische Vorstädte oder an den
Rio Grande. Es waren Abenteuergeschich-
ten, und Kummer ritt immer mit in den
Sonnenuntergang.

Kummer half, dass er in einer Medien-
landschaft unterwegs war, die den Journa-
listen als Starfigur wollte. Nach dem ängst-
lichen „wir“ und „man“ in den Reportagen
der etablierten deutschen Journalisten,
sollte endlich jemand „ich“ sagen können.
Jemand, der mit den Todessurfern in Peru
Joints raucht, jemand, der den Choleriker
Sean Penn vor seinem Wohnwagen mal
richtig die Meinung sagt, jemand, der mit
Sharon Stone nach dem Interview ins Bett
hätte gehen können, theoretisch. Jemand
mit wirklichem Zugang. Keiner mit diesen
klein karierten Jacketts, der jeden Text mit
einem Zitat beendet, um nicht selbst in die
Verlegenheit zu kommen, einen Schluss-
satz schreiben zu müssen.

Als „Tempo“ starb, gab das Magazin der
„Süddeutschen Zeitung“ solchen Repor-
tern eine Heimat. 

„Unser Ding war, die Grenze zur Fiktion
elastisch zu machen, zu dehnen, so weit 
es geht“, sagt Christian Kämmerling, der
damals einer der beiden Chefredakteu-
re des Magazins der „Süddeutschen Zei-
tung“ war. 

Aber ist es nicht genau das, was auch
Kummer wollte?

„Nein, nein“, sagt Kämmerling „Wir
wollten Zauberer sein, Illusionisten, aber
keine Kleinbetrüger. Es ging um Tricks,
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 4
nicht um Diebstahl. Das ist nach dem Fall
Kummer alles in einen Topf geworfen wor-
den, und das war schmerzlich. Es ist etwas
kaputtgegangen, was uns sehr wichtig
war“, sagt Kämmerling.

Er sitzt auf dem Balkon seiner Wohnung
in Zürich. Der Blick geht auf die wolken-
verhangene Stadt. Kämmerling ist in die
Stadt zurückgezogen, in der er aufwuchs.
Nachdem er beim „SZ“-Magazin entlas-
sen wurde, hat er ein paar Sachen auspro-
biert. Er ging als Berater zur „Bild“-Zei-
tung, er arbeitete am Konzept einer jungen
„Bunten“, einer Astrologiezeitschrift und
der neuen „Weltwoche“ mit. 

Aber seine Rede steuert immer wie-
der auf das Magazin der „Süddeutschen
Zeitung“ zu, er beschreibt es wie eine
wunderschöne, untergegangene Welt. Sie
hatten alle Freiheiten damals, waren un-
abhängig von ihrem Mutterblatt, ein
ständiger Dorn im Auge von Hans Wer-
ner Kilz, dem Chefredakteur der mäch-
tigen „Süddeutschen Zeitung“. Kilz nutz-
te den Fall Kummer, um das Magazin 
unter seine Kontrolle zu bekommen, sagt
Kämmerling. 

„Ausgerechnet Kummer. Ich hab dessen
Texte nie besonders gemocht. Ich hätte
nicht gedacht, dass ich auf dieser Bana-
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davon geträumt, dass die Riekel anruft und sagt: Interview mal den Michael Douglas zum Tod seines Bruders“

Es gab Zeiten, da hätte 
jedes Magazin gern Kummers 

Interviews gedruckt.
nenschale ausrutsche“, sagt Kämmerling.
Er sitzt barfuß da, ein kräftiger Mann, das
Hemd weit aufgeknöpft, eine Zigarette in
der Hand. Ein Macher, jemand, an den
man sich anlehnen kann. Kämmerling ist
keiner von den „Jungs“. Vielleicht kann er
auch deshalb offen über den Fall reden, er
macht einfach weiter. In ein paar Tagen
erscheint sein neues Magazin. Es heißt
„whynot!“ und wird dem „Handelsblatt“
beigelegt. Kämmerling ist so was wie das
Gegenteil von Kummer, und dieser kühle,
stille Platz am Hang ist das Gegenteil von
Los Angeles. Es ist schwer vorstellbar, dass
so ein Kerl glaubt, Kummer habe mit Mike
Tyson über Nietzsche geredet.

„Was sollten wir denn machen? Alle
Bänder abhören? Stimmproben machen?
Das geht doch gar nicht. Wir haben ihm
vertraut. Wir dachten, er hat Beziehun-
gen, die die anderen nicht haben“, sagt
Kämmerling. 

Kummer hat in diesem Mythos lange
überlebt, ein Mythos, den er gemeinsam
mit seinen Redakteuren gewoben hatte. Ulf
Poschardt, der andere Chefredakteur des
Magazins, hat in seinem Vorwort zu Kum-
mers Interviewbuch „Gibt es etwas Stär-
keres als Verführung, Miss Stone?“ diesen
Mythos in Worte gefasst. Eine Sehnsucht
nach Tiefe und Exklusivität weht durch
Poschardts Text. Es gab Zeiten, da hätte
jedes Magazin in Deutschland liebend gern
Kummers Interviews gedruckt. Vielleicht
will ihn deshalb heute auch keiner mehr
wiederhaben.

Es ist kein Zufall, dass Roger Köppel die-
sen Mythos in Frage stellte. Köppel trägt
eine Brille, seine Anzugbeine scheinen eine
Idee zu kurz zu sein, er hüpft eher, als dass
er läuft und schleppt eine Plastiktüte mit
sich herum. Köppel ist seit kurzem Chef-
redakteur der „Welt“, als er Kummer
kennen lernte, war er gerade Chef vom
Magazin des Zürcher „Tages-Anzeigers“
geworden. Köppel war ein Anfänger, Kum-
mer ein Star.

„Ich hatte ein paar Interviews gelesen,
zum Beispiel das mit Sean Penn, die mir zu
gut schienen, um wahr zu sein“, sagt Köp-
pel. „Ich hab dem Tom also ganz vorsich-
tig gesagt: Hör zu, du brauchst nichts zu-
spitzen, wir sind die Schweiz, ich erwarte
nicht von dir, dass du ,Vanity Fair‘ über-
trumpfst. Schreib mir doch lieber ein paar
Sozialreportagen.“

Kummer nickte und schrieb eine Ge-
schichte über Ultimate Fighting, eine neue
Kampfsportart in Los Angeles. Als die
Reportage fotografiert werden sollte, gab 
es Probleme, weil die Akteure nicht auf-
zutreiben waren. Köppel bat einen Freund,
der in Los Angeles lebte, ein bisschen ge-
genzurecherchieren. Der Freund fand nicht
mal den Club, den Kummer beschrieben
hatte, auch für den Kampf gab es keine
Hinweise. Das war 1999, ein Jahr, bevor
Kummer endgültig aufflog. 

„Ich hab Tom angerufen und gesagt: Wir
beschäftigen dich nicht mehr. Du hast mein
Vertrauen missbraucht. Er hat alles abge-
stritten, aber für mich war das erledigt“,
sagt Köppel. Vor ein paar Wochen hat
Kummer ihm noch mal eine E-Mail ge-
schrieben. Er hat gefragt, unter welchen
Umständen sie noch mal zusammenarbei-
ten könnten. Und er hat ihm ein Interview
mit Russell Crowe angeboten, mit viel Zeit,
totalem Zugang und dem Fotografen seiner
Wahl. Köppel hat kein Interesse. Die Ein-
zigen, die mit Kummer zusammenarbei-
ten, sind „Das Magazin“ und die „Berliner
Zeitung“. Kummer wird dort von ostdeut-
schen Redakteuren betreut. Die wissen,
dass man auch nach schweren Fehlern wei-
terschreiben kann, und haben noch den
nötigen Respekt vor Hollywood.

Der Mann, der Kummer schließlich auf-
fliegen ließ, hat sich in einen Cañon im Nor-
den Malibus zurückgezogen. Holger Hötzel
hat damals die Geschichte für das Magazin
„Focus“ recherchiert, er war der Westküs-
tenkorrespondent des Burda-Verlags. 
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 4
„Ich hab Kummers Interviews gern ge-
lesen. Sie waren ja lustig und gut geschrie-
ben“, sagt Hötzel. „Aber sie haben natür-
lich genau das Klischee bedient, was die in
den deutschen Chefredaktionen von einem
Hollywood-Reporter hatten. Die dachten,
wir hängen abends mit den Stars rum.
Kummer war wie ein ständiger Vorwurf.
Bei mir lag er eher so in der Luft, aber der
Kollege vom ‚Stern‘ hat richtig Ärger mit
seinem Chefredakteur wegen Kummer be-
kommen. Wir sahen aus wie Versager ne-
ben ihm. Die Idee, mal etwas über ihn zu
machen, lag auf der Hand. Es war eine
reine Fleißarbeit. Ich hab die Interviews
übersetzt und zu den Agenten der Stars
gebracht. Das war alles.“

Hötzel hat Kummer nur kurze Zeit über-
lebt. 

„Ich bin ja hier ursprünglich hergekom-
men, um das Image von Burda aufzubes-
sern. Die ‚Bunte‘ hatte ja mal diese Ge-
schichte gedruckt, in der behauptet wurde,
dass Tom Cruise zeugungsunfähig sei. Da-
nach hat in Hollywood keiner mehr mit uns
geredet. Markwort, der Chefredakteur von
,Focus‘, wollte das ändern. Aber zum Schluss
hat sich immer mehr Patricia Riekel von der
‚Bunten‘ durchgesetzt. Ich sollte das ma-
chen, was alle machen. Zugang vortäuschen,
damit sie die Stars auf die Titelbilder dru-
cken können. Es gibt aber keinen Zugang.
Es gibt 20 Minuten, und wenn der Star schon
ein bisschen müde ist, nicht mal die. Als ich
mich geweigert habe, einen Helikopter zu
mieten, um Julia Roberts Hochzeit aus der
Luft zu fotografieren, war es vorbei. Irgend-
wann haben sie das Büro zugemacht. Jetzt
gibt es hier in Los Angeles vor allem Free-
lancer, die machen alles, weil sie das Geld
brauchen. Die Geschichten, die man in den
deutschen Boulevardzeitungen über Hol-
lywood-Stars liest, sind alle ausgedacht. Ich
bin wirklich froh, dass es vorbei ist. Ich habe
gerade gestern wieder davon geträumt, dass
die Riekel anruft und sagt: Interview mal
Michael Douglas zum Tod seines Bruders.“

Hötzel hat mit seiner Frau ein Unterneh-
men für Kinderbekleidung aufgemacht. Er
209
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„Du musst die Leute 
mit dem Scheiß füttern, den sie

sich einbilden.“
ist 45, er hat drei Kinder, er will nicht 
mehr nach Deutschland zurück. Er wirkt
zufrieden.

„Am Ende sind wir doch alle nur be-
nutzt worden. Ich und der Tom Kummer
auch“, sagt Hötzel.

Er sei jetzt ironischerweise zum ersten
Mal in der Situation, sagt Kummer, dass er
durch das Tennis wirklich Kontakte nach
Hollywood habe. „Kontakte, von denen
Journalisten bloß träumen können.“

Kummer steht wieder im Farmers Mar-
ket, ein paar Wochen nach unserer ersten
Begegnung. Er war den ganzen Tag mit
seinem Sohn surfen, sagt er. Wir setzen
uns an die verlassene Bar eines chinesi-
schen Restaurants. Er muss sich anhören,
was in Deutschland über ihn zu erfahren
war. Dass er Edelstricher war, dass sie ihn
bei „Tempo“ in den Keller sperrten, dass er
Drogen nahm, dass er beim Tennis nicht
gewinnen wollte, dass sein Vater ihn nicht
liebte. Es ist nicht einfach, dass alles aus-
zusprechen, aber Kummer lächelt. 

„Das ist alles Bullshit“, sagt er. Und er-
zählt eine andere Geschichte.

Die geht so: Sein Vater starb, als er 13
war. Hans Kummer, sein leiblicher Vater.
Der war Funktionär im Schweizer Sport-
verband. Er hat nie Druck auf Tom Kum-
mer ausgeübt, er hat ihm natürlich gefehlt,
weil er keinen hatte, der ihm half, Rat-
schläge gab. Sie waren auch nicht reich.
Tom Kummer ist in Länggasse aufgewach-
sen, das ist ein Arbeiterviertel in Bern. Da
haben die Toblerone-Arbeiter gewohnt. Im
Tennis hat er verloren, weil er andere
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Dinge im Kopf hatte. In seiner New Yorker
Zeit hatte er gelegentlich Kontakte zu
wohlhabenden Kunstbesitzern, war aber
kein Stricher für alte, reiche Männer. Er hat
auch nie was für den „New Yorker“
geschrieben. Und Drogen, klar hat er auch
in L.A. Drogen genommen, aber nur am
Wochenende. 

„Fiktive Biografien sind natürlich Teil
von mir. Ich will nicht ausschließen, dass 
es damals verschiedene Erzählungen von
mir gegeben hat“, sagt Kummer. „Die Ge-
schichte, dass meine Mutter mich als
Krankenschwester in Afghanistan gezeugt
hat, hab ich vor vielen Jahren mal Pipilot-
ti Rist erzählt. Mit der hatte ich mal ’ne
kleine Affäre, bevor sie richtig berühmt
wurde. Die wollte alles wissen. Sie hat 
mir ja immer gesagt: ‚Du siehst aus wie 
ein Südländer‘, da hab ich gedacht: Scheiß
drauf. Afghanistan, bitte schön, klingt 
doch gut. Du musst die Leute mit dem
Scheiß füttern, den sie sich einbilden. Ich
hab damals ambitionierte, erfolgreiche
Leute kennen gelernt, die sehr hungrig
waren nach einer Phantasie. Da wollte 
ich natürlich nicht den Flow unterbre-
chen, indem ich erzähle: Ich bin neben 
der Schokoladenfabrik groß geworden. Es
ist kein Minderwertigkeitsgefühl oder so.
Ich hätte ja auch sagen könne, ich stamme
von einem König ab. So glamourös ist das
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 4
ja nun auch nicht: Krankenschwester in
Afghanistan.“

Kummer grinst, in seinem Gesicht ver-
schwimmen all die verschiedenen Charak-
tere. Der Familienvater, der Starreporter,
der ungeliebte Sohn, der Straßenkämpfer,
der Tennislehrer, der Aktionskünstler, der
Hochstapler. Seine Interviewpartner wa-
ren immer nur Nebenfiguren. Selbst die
großen Stars.

Im Film „Almost Famous“ ruft ein Jun-
ge, der Reporter werden will, den berühm-
ten Rockkritiker Lester Bangs an einem
Samstagabend an und wundert sich dann,
dass er in der wichtigsten Nacht der 
Woche zu Hause ist. Lester Bangs antwor-
tet: „Natürlich bin ich zu Hause. Ich bin
immer zu Hause. Ich bin uncool.“

Es ist eine bittere Erkenntnis. Für uns alle.
Das David-Lynch-Interview klappt lei-

der auch nicht, sagt Kummer. Er deutet an,
dass Tom Cruise eine Möglichkeit wäre. 

Am Ende legt er ein schmales Buch auf
den Tisch wie einen Beweis. Es ist ein Band
mit Fotografien von Nan Goldin, die An-
fang der achtziger Jahre entstanden sind.
Er heißt „Die Ballade von der sexuellen
Abhängigkeit“. Kummer schlägt eine Sei-
te auf. Sie zeigt ihn verschwitzt in einem
Unterhemd in irgendeiner Bar in Berlin.
Darunter steht sein Künstlername. Kum-
mer schaut erwartungsvoll, vielleicht will
er mit dem Bild beweisen, dass er existiert
hat. Dass es ihn einmal gab. Aber das Foto
sagt nichts. Da ist nur ein junger, dünner
Mann mit einem flehenden Blick. 

Ein unbeschriebenes Blatt. ™



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Perceptual
  /DetectBlends false
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails true
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings false
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
    /Sp2CentennialLight-Bold
    /Sp2CentennialLight-Italic
    /Sp2CentennialLight-Regular
    /Sp2FranklinGothic-Demi
    /Sp2Sans-Book
    /Sp2Sans-CondBook
    /Sp2Sans-CondBookItalic
    /Sp2Sans-CondDemi
    /Sp2Sans-CondMedium
    /Sp2Sans-Demi
    /Sp2Sans-Headline
    /Sp2Serif-Caps
    /Sp2Serif-Italic
    /Sp2Serif-Osf
    /Sp2Symbole
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 90
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.10000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 90
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.10000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.06667
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /FlateEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f300130d330b830cd30b9658766f8306e8868793a304a3088307353705237306b90693057305f00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /FRA <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /DEU <FEFF005300500049004500470045004c0020005000440046002000450072007a0065007500670075006e00670020004100630072006f006200610074002000350020004b006f006d007000610074006900620065006c>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [600.945 793.701]
>> setpagedevice


