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Eine unfassbare Minute lang habe ich gedacht, ich hätte ihn gesehen.

Es war an einem Apriltag, um die Zeit, die sie hier „magic hour“ nennen. Die

Stunde vor Sonnenuntergang, wenn das Licht milder und die Natur geschäftiger wird;

wenn die Käuze von ihren Schlafbäumen herabfliegen und mit aufmerksamen Blicken

die Uferböschungen sondieren, wenn die Giftschlangen mit den weißen Rachen ihre

letzten trägen Schleifen durchs kaffeebraune Altwasser ziehen.

Wir fuhren im Kanu den Cache River entlang, auf einen Punkt zu, den wir später

mit den Koordinaten W2MPO7042 in das computergestützte Beobachtungs-Logbuch

eintrugen. Punkt W2MPO7042 liegt nur wenige hundert Meter entfernt von jener Stelle,

an welcher der Vogel vor drei Jahren wieder erschienen ist, am Morgen des 24. Februar

2004.

Ich sage bewusst: „erschienen ist“. Nicht: „gesehen worden“. Das klänge zu

alltäglich, so, als sei Campephilus principalis ein gewöhnliches ornithologisches

Beobachtungsobjekt. Aber das ist er nicht. Andere Vögel, ja, die lassen sich sehen und

hören, und selbst wenn sie selten und scheu sind, kann man sie mit Geduld und einem

guten Feldstecher irgendwann aufspüren.

Aber der Vogel mit dem elfenbeinfarbenen Schnabel lässt sich nicht einfach

aufspüren. Er taucht aus dem Nichts auf, für wenige Sekunden, häufig an einem

unerwarteten Ort. Und dann verschwindet er wieder, so spurlos und für so lange Zeit,

dass seine Verfolger schon wieder zu zweifeln beginnen, ob er überhaupt noch von

dieser Welt ist.

Es gibt zurzeit etwa ein Dutzend Menschen, die öffentlich bezeugen, einen

lebenden Elfenbeinspecht gesehen zu haben. Die meisten von ihnen sind erfahrene

Natur- und Vogelkundler, Experten, die auch dem eigenen Augenschein nur nach

sorgfältiger Abwägung trauen und ihre Beobachtungen in nüchterner, präziser

Fachsprache festhalten.

Doch der Anblick von Campephilus principalis scheint selbst bei solchen

Experten eine nachhaltige Erschütterung zu bewirken. Manche Berichte lesen sich, als
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schilderten gläubige Katholiken eine Marienvision: Von schlotternden Knien ist da die

Rede, von euphorischen Weinkrämpfen, von Schlaflosigkeit und Gewichtsverlust in den

Tagen nach der Beobachtung. Und von einem tiefen, andauernden Glücksgefühl.

Einige Momente lang war ich überzeugt, auch ich gehörte zu den Auserwählten -

an jenem Aprilabend auf dem Cache River, als plötzlich 20 Meter vor unserem Boot ein

Vogel auftauchte; ein großer schwarzer Vogel mit auffallend weißgebänderten

Schwingen, der mit stetigem Flügelschlag durch die Baumstämme davonflog.

War er es? Oder war er’s nicht?

Wer mit dem Auto die Straße Nr. 70 zwischen Memphis und Little Rock

entlangfährt, kann die wenigen von den Landmaschinen verschonten Naturlandschaften

glatt übersehen. Ein paar Bauminseln, ein paar hundert Meter Wasser und Grün unter

einer Brücke - schon beginnt wieder die tellerflache Agrarsteppe des Mittelwestens, die

sich in allen Himmelsrichtungen bis zum Horizont dehnt. Baumwoll-, Mais- und

Sojafelder in Golfplatzgröße, beackert von Monstertraktoren; apathische Kleinstädte,

deren belebtester Ort der Parkplatz vor dem WalMart-Supermarkt ist.

Und doch ist es ganz leicht, mitten in Arkansas in die Wildnis abzutauchen. Wer

ein paar Meilen hinter der Stadt Brinkley vom Auto ins Kanu umsteigt, an der Brücke

über den Cache River, ist schon nach ein paar Dutzend Paddelschlägen rundum von

Wald umgeben - einem Wald, der ebenso unberührt wie unermesslich wirkt.

Baumsäulen, so dicht stehend, dass der Blick kaum mehr als 50 Meter weit reicht.

Wasser, das den gesamten Waldboden bedeckt und zugleich überall und nirgends hin zu

fließen scheint. Es steht in undurchsichtigen Tümpeln, spiegelt die 30 Meter hohen

Kronen der Sumpfzypressen, Wassereichen und Amberbäume, die auch um die

Mittagszeit nur sanftes Dämmerlicht durchlassen.

So muss er ausgesehen haben, der Urwald, der sich noch vor 200 Jahren über den

gesamten Südosten der USA erstreckte - von Texas bis hinauf ins südliche Illinois und

hinunter nach Florida.

Es war ein Wald von unheimlicher Lebensfülle. Feucht, heiß und durch
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regelmäßige Überschwemmungen über Monate in weiten Teilen unzugänglich. Von

Moskitos verseucht, von giftigen Wasserschlangen bevölkert, aber auch reich an Wild,

Orchideen und seltenen Vögeln. Durchs Unterholz streiften Panther, Wölfe und Bären,

in den Baumkronen tummelten sich Meisen, Laubsänger, Milane und ein Dutzend

verschiedener Spechte.

Einer davon faszinierte die Menschen besonders, und das schon zu einer Zeit, als

Natur an sich noch kein Gegenstand der Bewunderung war. Sie tauften ihn „Lord God

Bird“, weil er jeden, der ihn sah, ins Staunen versetzte: Herr Gott, was für ein Vogel!

So groß. Größer als alle anderen Spechte Europas und Nordamerikas; mächtig wie

eine Krähe und dabei im Flug so elegant wie ein Wasservogel.

So schön. Das Gefieder mattschwarz und weiß gemustert, das Weiß ein

leuchtender Fleck im Dämmerlicht des Waldes. Und auf dem Kopf ein hellroter Schopf.

So stark! Bewaffnet mit einem Schnabel, der die Borke mehrhundertjähriger

Baumriesen mit einem Hieb vom Stamm lösen konnte. Wo ein Elfenbeinspecht-Paar

nach Nahrung gesucht hatte, sah der Waldboden hinterher aus, als hätte eine ganze

Brigade von Holzfällern die Äxte geschwungen.

Vielleicht wäre es dem Elfenbeinspecht besser bekommen, wenn er die Menschen

nicht so sehr fasziniert hätte. Ihr Interesse und ihre Begehrlichkeiten wurden ihm immer

mehr zum Verhängnis.

Zwischen 1880 und 1910 erlegten Vogeljäger jährlich bis zu vier Dutzend

Spechte, häufig im Auftrag von Sammlern. Ein gut erhaltener Balg brachte um die 15

Dollar ein, und natürlich hatte jedes Naturkundemuseum den Ehrgeiz, seine eigene

Kollektion dieser ornithologischen Kostbarkeiten anzulegen.

Diese galten bereits Ende des 19. Jahrhunderts als Rarität, was freilich weniger an

den Jägern lag als vielmehr am allgemeinen Hunger nach Holz und Ackerland. Die

Ausbeutung der Südstaaten-Urwälder war von der amerikanischen Regierung zur

patriotischen Pflicht erhoben worden, und die Holzfäller hatten es natürlich vor allem

auf die dicksten Stämme abgesehen. Gerade die aber brauchen die großen Spechte, um

ausreichend geräumige Nisthöhlen errichten zu können, und nur unter der Rinde frisch
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abgestorbener, mehrhundertjähriger Baumriesen finden sie die Larven, die ihre

Hauptnahrung bilden.

Um 1918 waren die Urwälder zwischen Texas und Florida bis auf wenige Reste

gerodet, der Elfenbeinspecht galt bereits als ausgestorben. 1932 meldete ein

Staatsanwalt aus Louisiana den Fund mehrerer Vögel - und schoss, zum Beweis, gleich

einen von ihnen ab. Experten der Cornell Universität in New York starteten daraufhin

sogleich eine Expedition zum Fundort, mit Kameras und Tonbandgeräten. Es gelang

ihnen nicht nur, ein brütendes Elfenbeinspecht-Paar zu filmen, sie hielten auch, zum

ersten und letzten Mal überhaupt, die näselnden Rufe der Vögel und ihr

charakteristisches Doppelklopf-Signal auf Band fest. Hier auf dem „Singer Tract“,

einem der letzten Urwälder Louisianas, entstand zwischen 1937 und 1939 auch die erste

und bislang einzige fundierte Studie über Verhalten und Lebensgewohnheiten der

Spezies Campephilus principalis.

Deren Autor, der Ornithologe James Tanner, kämpfte in den folgenden Jahren

beharrlich für den Erhalt des Singer Tracts. Doch nicht einmal eine Intervention von

Präsident Theodor Roosevelt konnte die Holzfäller stoppen. Es herrschte Krieg, der

Schiffbau lief auf Hochtouren, Holz war begehrt und teuer.

An einem Apriltag des Jahres 1948 segelte ein einsames Spechtweibchen über

eine Waldlichtung voller kahler, schwärzlicher Strünke. Das Bild des Malers Don

Eckelberry gilt als das letzte gesicherte Zeugnis eines lebenden Elfenbeinspechts in den

USA. Während er den Vogel skizzierte, kreischten in seinem Rücken bereits die Sägen.

Wann ist eine Tierart endgültig ausgestorben? Artenschutzexperten sagen: Wenn

sie seit 50 Jahren von niemandem mehr in freier Wildbahn beobachtet wurde.

Nach dieser Definition war der Elfenbeinspecht nie wirklich ausgestorben. Denn

es gab in den Jahrzehnten nach 1948 immer wieder Berichte von merkwürdigen

Begegnungen in den wenigen noch verbliebenen Wald- und Sumpfgebieten des Südens

- dem „Großen Dickicht“ in Texas, dem Okeechoobee-See in Florida, und dem

Einzugsgebiet des Mississippi, das auch den Cache und den White River in Arkansas
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einschließt.

Zeugen mit schwerem Südstaatenakzent berichteten von seltsamen

Klopfgeräuschen, von „v’dammt groß’n Vögeln” mit auffallend weißen Flügelbändern,

beschrieben verdächtige Schäl- und Hackspuren an einzelnen Stämmen. Farbfotos

tauchten auf, aus anonymer Quelle, auf denen unscharf, aber doch deutlich zwei

sitzende Elfenbeinspechte zu erkennen waren. Keiner der Hinweise führte jedoch zu

einer weiteren, verlässlichen Sichtung. Es schien, als folge der Specht bei seinen

Auftritten einer speziellen Dramaturgie: Wo er einmal aufgetaucht war, ließ er sich nie

wieder blicken, und wenn doch, dann immer nur von einem verdutzten Jäger,

Waldarbeiter oder Hobby-Kanuten, nie von einem Experten mit Fernglas und Kamera.

Skeptiker und Spötter deuteten diese Beobachtungen bald auf eigene Weise. Der

Elfenbeinspecht, sagten sie, ist genauso lebendig wie der Yeti, das Monster von Loch

Ness und Elvis Presley. Auch die werden immer wieder gesichtet werden - solange es

Menschen gibt, die an sie glauben, sich nach ihnen sehnen.

Und was ist der Elfenbeinspecht, wenn nicht das Symbol eines großen Traums?

Das geben selbst diejenigen zu, die bis heute an seine Existenz glauben. Der

geheimnisvolle Vogel verkörpert, mehr als jede andere Tierart, die Sehnsucht des

Menschen nach einer „zweiten Chance“. Der Möglichkeit, die selbst verschuldete

Verwüstung der Natur wenigstens einmal wieder rückgängig machen zu können.

Wenigstens an einer Stelle ein schon verloren geglaubtes Stück Schöpfung im letzten

Moment zu erhalten - und wieder aufleben zu lassen.

Wenigstens einmal! Die Chancen stünden so günstig. Denn die Zeiten der großen

Kahlschläge sind vorbei; in den verbliebenen Schutzgebieten der Südstaaten wachsen

die Bäume wieder zu über hundertjährigen Riesen heran, und Vogeljäger gehen dort

nicht mehr mit Flinten, sondern mit Ferngläsern auf die Pirsch. Jetzt, endlich, könnte

sich der „Herrgottsvogel“ unbehelligt wieder Teile seines früheren Lebensraums

zurückerobern.

Aber was, wenn es ihn nun doch nicht mehr gibt?
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Vogelkunde ist keine exakte Wissenschaft. Gerade das macht sie so spannend.

Vogelkundler können sich nur selten auf exakte Labordaten, Fotos oder Tondokumente

berufen; ihre Erkenntnisse stützen sich vor allem auf Geschichten. Ein guter

Ornithologe muss nicht nur ein scharfer Beobachter, sondern auch ein anschaulicher,

überzeugender Erzähler sein.

Wenn ich Ihnen, beispielsweise, erzählte, ich hätte bei einem Spaziergang durch

den Hamburger Stadtpark ein Weißsterniges Blaukehlchen entdeckt, einen der

seltensten Vögel Mitteleuropas – dann würden Sie sich vermutlich sachte an die Stirn

tippen. Wenn ich Ihnen den Vogel aber bis aufs letzte Federchen genau beschriebe, den

weißen Fleck auf seiner blauen Kehle, die Form seines Schnabels, das Wippen seines

Schwanzes, seinen wellenförmigen Flug und sein metallisch feines Sirren – dann

würden Sie, als versierter Ornithologe, schon eher aufhorchen. Ob Sie mir allerdings

glauben würden, ist eine andere Frage. Denn es kommt natürlich nicht nur auf die

Qualität einer Geschichte an, sondern auch darauf, wer sie erzählt.

Die beiden Männer, die am 27. Februar 2004 den Cache River hinunterpaddelten,

waren keine Hobby-Vogelkundler. Sie gehörten zu jener besonderen Spezies, die sich

„Geistervogelsucher“ nennen, weil ihr Interesse vor allem seltenen oder bereits

verschollenen Arten gilt.

Tim Gallagher und Bobby Harrison waren dem Elfenbeinspecht seit Jahren auf

der Spur, und allein ihre Suche ist eine Geschichte für sich. Schweißtreibende

Expeditionen durch Sümpfe und Altwasser, festgefahrene Autos, undichte Zelte,

vollgelaufene Gummistiefel, Begegnungen mit schillernden Augenzeugen, jede Menge

Moskitos und immer wieder enttäuschte Hoffnungen. Aber dann, Anfang Februar 2004,

jener folgenschwere Hinweis auf die Beobachtung eines Kanuvermieters aus Arkansas.

Gallagher hat die Begegnung mit dem Specht in seinem Buch „Der Grals-Vogel“

festgehalten – in einer Schilderung, die sich wie das Drehbuch eines Abenteuerfilms

liest.

Wald, Mittag, klare Sicht. Zwei Männer im Kanu. Vogel von rechts, 30 Meter von

der Kanuspitze entfernt. Tiefschwarzes Gefieder, strahlend weiße Flügelränder. Feine
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weiße Linien vom Kopf bis zum Schwanzansatz. Abflug nach links, schnurgerade durch

die Baumstämme, mit sparsamen, nur leicht auf und ab wippenden Flügeln. Landung

auf Rückseite eines weit entfernten Baums im Dickicht, außer Sicht des Bootes.

Die Sichtung selbst dauerte nur wenige Sekunden. Aber das eigentliche Drama

begann erst danach. Freudenschreie, Schluchzen, fieberhafte, aber vergebliche

Verfolgungsjagden mit der Kamera, hektische Eintragungen in die Notizblöcke. Und

hitzige Diskussionen: Wem soll man zuerst von der Entdeckung erzählen? Oder soll

man lieber gar nichts erzählen? Was, wenn plötzlich Heerscharen von

Geistervogelsuchern aus dem ganzen Land in die Sümpfe einfallen? Und was, wenn sie

nichts finden? Wird man am Ende vor der gesamten Ornithologengemeinde der Nation

als Spinner und Märchenerzähler dastehen?

Gallagher und Harrison fassten am Ende den Entschluss, eine der obersten

nationalen Autoritäten in Sachen Vogelkunde zu informieren: Das Cornell Lab of

Ornithology bei New York. Dessen Leiter, John Fitzpatrick, nahm Gallagher mehrere

Stunden lang ins Kreuzverhör. Und setzte anschließend eine der aufwendigsten

Suchaktionen in der Geschichte der Biologie in Gang.

Wer bei einem Ausflug ins Schutzgebiet des White River auf eines der Suchteams

stößt, meint, mitten in ein Militärmanöver geraten zu sein. Männer und Frauen in

grünbrauner Camouflage-Kleidung, die in elektrogetriebenen Kanus durchs Wasser

gleiten. Oder in Wathosen durch Tümpel stapfen, den Blick abwechselnd in die

Baumkronen und auf die Displays ihrer GPS-Handys gerichtet. Manchmal sind die

Suchenden erst auf den zweiten Blick zu erkennen, wenn sie, unter einer Tarnmatte

verborgen, stundenlang vor einem Baumloch lauern.

Die Vorsicht, mit der sich die aus freiwilligen Helfern zusammengestellten Teams

bewegen, hat ihren Grund. Die jahrzehntelange Bejagung der Spechte hat, so vermuten

die Cornell-Experten, nur die scheusten, heimlichsten Tiere überleben lassen. Umso

raffinierter sind die Methoden, mit denen ihnen nachgespürt wird. Die Leiter der

Suchaktion haben das gesamte 2226 Quadratkilometer große Waldgebiet um den White
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River in Planquadrate eingeteilt, die nach einem computergenerierten Zufallsprinzip

rasterartig durchkämmt werden. Jedes größere Baumloch wird kartographisch erfasst,

klassifiziert und, wenn es vielversprechend aussieht, stundenweise per Video

überwacht. Bis zu 24 Tonaufnahmegeräte registrieren Waldgeräusche, die später in

monatelanger Lauscharbeit von studentischen Hilfskräften ausgewertet werden. Sogar

die NASA hat die Suche zeitweise unterstützt - mit Ultraleichtflugzeugen, die

ungewöhnliche Flugobjekte von oben herab ins Visier nehmen sollten.

In diesem Herbst geht die Suche ins dritte Jahr, und sie hat durchaus Erfolge

aufzuweisen. Es hat bisher acht Sichtungen von Elfenbeinspechten gegeben, die nach

reiflicher Abwägung als glaubwürdig eingestuft wurden. Einige mitgeschnittene Rufe

und Klopfsignale haben auffallende Ähnlichkeit mit den Tonaufnahmen, die 1932 im

Singer Tract entstanden. Es gibt sogar ein Video, aufgenommen von einem Kanu aus,

auf dem, vier Sekunden lang, am linken Bildrand die rund drei Zentimeter große

Silhouette eines schwarzweißen Flugobjekts zu erkennen ist.

Cornell-Experten haben jeden Pixel dieses Videos vermessen und sind zu dem

Schluss gekommen: Es zeigt den gesuchten Vogel. Allerdings, das räumt auch der

Autor des Videos ein, sind die Aufnahmen nicht von der Qualität, die man als

schlagenden Beweis in den Acht-Uhr-Abendnachrichten präsentieren könnte. Und so

fährt David Luneau, im Hauptberuf Professor für Ingenieurwesen, weiterhin an jedem

freien Tag den Cache River auf und ab, immer die Kamera im Anschlag, immer in der

Hoffnung, diesmal das endgültige Video mit zurückbringen zu können.

Wenn man doch nur mehr wüsste über den Vogel! Wie ortstreu ist er? Welche

Flugstrecken legt er zurück? War der im Februar 2004 beobachtete Specht ein

Einzelgänger - oder gibt es im Schutzgebiet mehrere Tiere, womöglich ein Brutpaar?

„Bisher“, räumt David Luneau ein, „wissen wir eigentlich nur eines über den Vogel: Er

ist selten.“

Und selbst das gilt in den Augen einiger Skeptiker nicht unbedingt als gesicherte

Erkenntnis.
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Der Zoologe Jerome A. Jackson aus Florida hat die Publikationen der Cornell-

Experten mit dem bissigen Etikett „glaubensbasierte Ornithologie“ belegt. Selbst einer

der weltweit besten Kenner des Elfenbeinspechts, weiß Jackson aus eigener Erfahrung,

wie schwer der Vogel zu finden ist: Von einer wochenlangen Such-Expedition in die

Regenwälder Kubas, wo der Specht noch bis Ende der 1950er Jahre heimisch war,

brachte er 1988 nicht viel mehr mit als die Beschreibung einiger vielversprechender

Klopfgeräusche.

Zwar schließt Jackson nicht aus, dass der Vogel 2004 tatsächlich in Arkansas

gesehen wurde. Aber Gallaghers Bericht, so überzeugend er auch klinge, sei eben kein

Beweis. Zumal er, wie auch alle früheren und späteren Beobachtungen, unter einem

entscheidenden Vorbehalt stehe.

Dieser Vorbehalt hat einen Namen: Dryophilus pileatus.  Der Helmspecht ist ein

entfernter Verwandter des Herrgottsvogels, fast so groß wie dieser und ebenfalls

schwarzweiß, wenn auch etwas anders gemustert. Und er kommt, zum Leidwesen vieler

Beobachter, ziemlich häufig vor. Auf den Farbtafeln der Bestimmungsbücher sind beide

Vögel leicht zu unterscheiden. Aber im Wald, aus großer Entfernung und womöglich

bei schlechtem Licht - da kann sich auch ein geübter Ornithologe täuschen, vor allem

wenn ihn das Entdeckerfieber gepackt hat. Selbst bei der Analyse des Luneau-Videos,

behauptet Jackson, seien die Cornell-Experten ihrem eigenen Wunschdenken

aufgesessen: Seiner Ansicht nach zeigten die Aufnahmen eindeutig einen Helmspecht.

Ist die Geschichte von der Wiederentdeckung des seltensten Vogels der Welt am

Ende doch nur - eine spannende Geschichte?

Noch ist sie nicht zu Ende erzählt. Denn die Suche geht weiter. Und es kommt

immer wieder vor, dass sich selbst hartnäckige Zweifler von einem Moment auf den

anderen in Gläubige verwandeln.

Wo Richard Guthrie aus New Baltimore seinen Koffer auspackt, dringt bald schon

Gezwitscher durch alle Räume. Denn Richard hat immer ein Babyphon im Gepäck, das
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er so installiert, dass die Vogelstimmen von draußen direkt in die Küche oder ins

Wohnzimmer übertragen werden. So hat er nur wenige Stunden gebraucht, um die zwei

Dutzend Arten zu identifizieren, die in der Umgebung der Red Duck Lodge

herumschwirren, dem Hauptquartier der Spechtsucher am Rand des White River-

Schutzgebiets.

Richard nennt sich selbst einen „hardcore birder“. Schon als Kind hat der den

Vögeln im Central Park von New York nachgestellt, und seitdem hat es kaum einen Tag

gegeben, an dem er nicht nach Gefiedertem Ausschau gehalten, nach Vogelstimmen

gehorcht hat. Auf Autofahrten identifiziert er, mit beiläufigem Seitenblicken, alles, was

auf den Telegrafendrähten am Straßenrand hockt, und in Gesprächen hält er manchmal

mitten im Satz inne, um einem Kauz zu antworten. Weil er dessen Ruf täuschend echt

nachahmen kann, entspinnen sich abends vor der Red Duck Lodge oft minutenlange

Dialoge zwischen Vogel und Mensch.

Es sind die letzten Tage der Such-Saison Ende April. Jetzt, wo das Laub sprießt,

sind die Vögel täglich schwieriger zu entdecken. Die Techniker der Cornell-Universität

haben begonnen, die Videokameras abzubauen, und die Patrouillengänge der Suchteams

durch den warmen, besonnten Frühlingswald gleichen immer mehr entspannten

Picknickausflügen. Kaum einer spricht es aus, aber die meisten denken es: Warum

sollte der Vogel, wenn er sich solange nicht gezeigt hat, uns ausgerechnet jetzt noch vor

die Kameras fliegen?

An einem dieser Frühlingsabende sitzen Richard und ich bei einem Bier auf der

Terrasse der Lodge und plaudern über dies und das. Über Nachtreiher - „ brüten hier

ganz in der Nähe!“ - über Rotfußfalken - „hab ich gesehen, als ich mit der Army in

Schleswig-Holstein stationiert war“ - und natürlich über Spechte. Dunenspecht,

Goldspecht, Gelbbauch-Saftlecker - Richard kennt sie alle aus langjährigen

Beobachtungen; der Helmspecht ist sogar regelmäßiger Gast in seinem Garten.

 Und der Elfenbeinspecht? Wird man ihn jemals finden?

Richard senkt plötzlich die Stimme und blickt um sich, wie um sich zu

vergewissern, dass niemand zuhört.
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„Bis vor einer Woche habe ich nicht wirklich daran geglaubt“, sagt er. „Aber dann

habe ihn gesehen. Vorgestern. Er flog über den Fluss in den Wald; ich konnte das Weiß

auf den Flügeln deutlich erkennen. Es gibt nicht den leisesten Zweifel.“

So nah segelte der Specht an ihm vorbei, dass Richard sich scheute, die Kamera

zu heben - er wollte ihn nicht erschrecken. Weshalb er, leider, nicht das ersehnte Bild

mit zurückbrachte. Die Cornell-Experten haben ihn daraufhin gebeten, seine

Beobachtung vorerst für sich zu behalten. Man will nicht jede Sichtung an die große

Glocke hängen; das ruft nur wieder die Zweifler und Spötter auf den Plan.

Richard, soviel ist sicher, ist kein Zweifler mehr. Und wenn ich an seinen

leuchtenden Blick denke, an jenem Abend auf der Terrasse der Red Duck Lodge, dann

beschleicht mich wieder leiser Neid.

Wenn ich mir doch auch so sicher sein könnte!

Leider weiß ich bis heute nicht, ob der Vogel, den ich am darauf folgenden Abend

am Cache River davonfliegen sah, ein Elfenbeinspecht war oder nicht. Der Experte, der

hinter mir im Kanu saß, hätte es mir sicherlich sagen können. Aber der hatte in diesem

Moment gerade ein Eichhörnchen am anderen Flussufer entdeckt.

War es der Specht? Oder war er es nicht?

Vielleicht hatte es auch sein Gutes, dass ich den Vogel allein gesehen habe. So

kann ich mir immerhin noch sagen: Er könnte es gewesen sein.


